


LAS VAQUERIAS “MODELO"
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I-Ayuntnm!nntod: Madrid es.L

;Como s lo dhfmosaustcdcs?z‘:.unwtecbo modelo 2 emisorn
T0J5. | ¥a estd! Porque verin ustedes,

cmmdoelcj&dwmclonulmyadneﬁachtodamoasadeoampoym
Tnién Radlo seguia diciendo que & batia en ol frente de Talavera el
Municiplo madrilefio se creyé oulaudouwlubmr en +1 optimismo oficlal y
en una solemne sasién qus merecid el honor' de sor radlada el alcald: don
Pedro Rico que adin era honorario—-propuso a los edilag que fuese volado un
oréd4o de cuatrocientas mil pesetas parg la consiruccién de unas vaque-
iy modelo #n la Casa de Campo.

Naturalmen'e que el argumento para el optimismo cludadano no podia
tener mas fuerga.

Poro jqué dicen ustedes? gque los faccloses estén en la Casa de Campo?
Nomnustedeslmo.n&mmvampamdmuquemnmha.nm-
5260 de Talavera! Cuatrociantas mil pesalas para unas vaguerisg en Jo mas
ato de la Casa ¢: Campo, O ¢a que crem ustedas que somos tan primos que
vamos; A convertly ese dinero en jugo licteo para uso del Terclo y d2 los Re-
gulares, ¥ don Pedro Rlco compuso un megnifico discurso en dafensg de la
propuesia que ers to-
do un canto & las va-~
cas ¢z Holanda, a ins
ubres ¥y una euvksi-
ma censura a todas
Ias mw=zeolas impucas
con perdén  para la
Sabresisima agua del
Lozoya.

“Bsas vaqueries mo
delo serfin un muevo
orgullo para Madrid
¥ un omato més pa-
ra la Oasa de Cam-~
Po ablerts al disfru-
te del pueblo, Aproba~
do hoy el presupuesto

Y en tal panegirico
=& encontraba el fa-
moso don Pedro cuan
do 2nirdé en el saldn

Ta qua fucra wun es-
pectador mis de la
comrdia, Fl socialista
Henchie llegaba pre-
clsaments de inquirir
e paradero ée un hijo miliciano que se suponia (que eran de 10z que hablan

quedado brjo los pines de la Oasa d: Campo y el hombre estabn e ung cla-
adnmmmmopamqm;ennd:xancmmmmom %csentd en
sU vsenfin y preguntd ol camacnda més priximo: 5

—4De qué hably el alonlde?

—Dz unas vaquering modelo gu? yamog 4 hacer en In Carg g2 Camno.

Henchs ¢!6 un salto, 3 -

—¢:En 1n Casa g» Campo? {

Y Jevanidndess grité ccmo un cnmfumcno-

—ijPido 1a palnbral!

El también ed!l socialista por s8nuil entoness, Cayehno Redando sa dio
inmedintamonte cusnta do la trogedia que est=ba a pimto d= cornirse sobre
@l mirofono puesto al cerviclo ¢l optmlsmo, orzé et salsn v se fué junto
a Henche al que hob¥) ai oido, Henche compitto tin gsto (ric exa la miEmi-
simg sorpresa mubiplicsda por 3. Y en ety momento el alcalde que habia
terminado su dissurso, dijo asi: £

—15] camarada Henche tlens In palabra,

Hencha g lyvan'y desorientado, slnsahupordondeemp‘mrniqne'

declr. ¥ después ds una angustiosa pnusalrguléln.cnmymlm'
—Nada, sefior alealde. Que todo eso 5.
Yaehundudomwvomele&aﬁomuisdedmhnro‘{mpmm%
&l sabroso asf como tamibién nﬁkmthiopmtﬂodcb&donmmtbtodu
los vacas gue en el mundo han sido

Yo SOY RODRIGUEZ,

F1 Tealro Mufioz Seca do Madrid, mommdpuwx.:

pals, esthn hoy al sirviclo dexmhwmmpmbsacumc
nﬂodeohnadeeusqmm:-shndadommmmm Putrhio.

_sa: j¥o no mé:

Este Taatro del Pueblo se compane en su totaludad de dgramones de au-
tores demconocides con un silo tema @ desarrollar: o] triunfo de lg Reyolue
eitn del proletariado ¥ de paso matar o! mayor nlimere posible de curng ¥
Jesuitas, Esto es lo que gusta prefcrent:mente a las hordas homicldas que
nunsepnsmnporundﬂd an!aialmquueporelmmnncvudkqu

& quz el actual empresario del Tea-
tro Fuemmllc llevé para su lecturn, uno de esos aulores noveles, hijos
dal purblo, unmnlodmmaoeln!enelquemmmsﬁwdoporhsmrbu
el cura del pucblo. ¥ el empresario la argument$ asi al autor:

—Esté blen, El asesinato del sacardote es muy teafral, Pero oiga usted,
esa ama del curn que no hace més que rezar ¢l rosario cuando a él o estdn
fusilando.., ;No podrimmos hacer para que se 12 corlara también el cue-
m;ummmmmmnm

Ya von este anl a la anéedob del Teatro M Szen.

Be cstaba representando en @ una obrita tifulada: “J popular”
en la qu: son victimas de las iras del pueblo un médico “faccioso” que se
dedica al enirebenidi de “en " o log trabajadorss y un obis-
po que lo protege.

La sdos violimas se ganan desde ln primera escens las “simpatias'™ del
pueblo especinlmente el Obispo cuyas palabrag son subrayadas desde las bu-
tacas con tods clase de improperios, naranjss y alzuna que olrn alpargaia ya
en 1hal uso, de tal manera que ¢ Obispo da muestras da temer mis q los es-
pecludoresqwamhnmnﬁm;zddnﬂmmnlomgnswmrmmm de
la escena.

—jCanallal

._.;'n'aldor!

iMftalo ya

—-islmloplnchaasubhnoannsotrm'

¥ estaban n ung de las escenag culminantss de Ja cbra, un didlogo
enh-eelouepoye!médbo.mterumpldocmfdummteparlosmﬁsm-
tos Insultas del auditorio

El Obispo: —Yocreodoc’arquowaraéninodnbcm‘[dnnoenmﬁa
pequeiing désls con objeto de que los pacientes vayan murimdo lentamente
¥ poder conseguir que comulguen y confiesen,

Uno da] piblico: —{Granuja!

Bl médico:—Y mienlras ir ganande 1a voluntad g1 enfirmo,

DO’

EL Obispo:—Parg llevarlo a qu: pide confesién,
Otro del pablico:—;Asesino!
E] médico:—¥ can ¢lo iremos glim! di

El Oblspo:—YX ganando almas parg elP\mtoﬂn

Yencato(nslda\mpnlcolctmnumlﬁ:m:bpmﬂobispoqmn
posa rozando el craneo,

Ensori>cedora ovacion en el piblico, Ylluvln.zﬂntnldeobjobosm
las {ablas, Una miliclana avanza por el pasillo de butacus llevando & un ro~
6 de pacho en alto y hace ademin de lunzarie el chico, como un proyectil,
ad Prelado, Un camarada coje al chico en el aire.

El Oblspo, pilido, desencajado, avanza hacia las candizjas, indicando
al piiblico que se calle un Instante porque tiene necesidagd de hablar,

—Qhisesl... |OChisssl, |

Ysehumnns!kndonum&to

Tl Oblspo, sequkamwnwshp&ﬂcn!mﬂmﬂ‘!ﬁc logra decir:

—Respetable poblico y... querides camsradus: Que,.. qUe yo soy Ro-

rigues.
Divisién de opinleaes. - { -
e " SN -

vuelye a poner la
peluca,  y conti-
niin <1 pariamen—
to mitanda de
reojo hocla los

Uno del piibli=
co: [Qus & crtes
0 eso! :

Ei médico vol-
viéndoss  répido
hula «1 inierrup

desdc de-
tc&; de una me-
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L libro de actns aparecia abierto...
Sefialaba en el follo 182, unng Indicaciones y con ellas unos
papeles agrupados,

Bl resto de nquelln habitacién soguin en el completo desorden
que comenzara el domingo.

Mesgas derrambndas, sillas partidas, eajones y armarios abiertos
yvlolentsmente.

Libros vy objetos en el suelo ¥y sobre las mesas y loa montones de
eonns destrufdas.

La easn por fuera no indicaba nada Parecia que el horror de In
guorra habia querido respetar aquelln casa, frente sl Ayuntamiento
¥ casi esquina a In Plaza de Ochandiano.

:De quién ern? Ni lo pregunté, ni creo que nos importa.

Por eso ol torror, que habfa dentro de alla. hableba paralelnmente
‘eon el terror que en sus caras a la oslle, tenfan sus hermanas: lns
easas yoelnas...

Terror pintade en nquellas como ojos desorbitados, grandas, que
los cafionazos habian ido abriendo poto a poco en sus fachnadns

Yo viovl a mirar el libro de actns

Por el follo 182 ¥ al encontrarme con que nparecis arrancadn Ia
hoja correspondiente al follo 183, ml curiosidad frocose en sorpre-
@a nl no verla. Revolyf aqudllos papeles que aparecfan junto con las
indicaciones.

Encontré ecartas con sobres rotos después de esecritos. Quizd al-
‘gulen yu en Ins prisas por la llegada de nuestras tropes, arrepentido
volvié & recoger lo que habfa escrito,

Pero no se dejaron todo y dejaron algo.

Algo, que al irlo eonociendo yo después, a veces me daba espan-
%o, otras pena ¥ muchas —quizés 1as mis - compasion.

Do ese algo, una parte mis interesante, fué ias hojus del folio 183;
fuego un correspondiente certitiendo de defunclén, una copia de una
‘earta del Juez de Ochandinno ¥ otra que Ileva un pie que dice: “Mi
leins comnnistas™

Todo ello se reflere & un solo nombre. ¥ lodo ello tiene entre si
una relscién tan intims y extrafia, que yo al ir leyendo aquellos pu-
B:lu. me reaolvl & poner de mi parte todo para lograr aclarar ague-
] pgstorin que parecin desprenderse de 1a loctura y vista de aqueilos
papeles.

Aparté los que no tenian relacién con los que Yo crefa ver unt
dos misteriofa y trégicamente, ¥ comencé mt Iabor.

AQURL OERTIFICADO DE DEFUKCION

Asquella eertifiencién en prineipio, solo se pudo hacer, deduelen-
- @0 por la chapn nue llevaba la sepultura, el cuerpo de nn hombre.
Bsto apareeln eserito a pluma: 13807, nimero de ohapa.
Y después en In linen signiente n lipiz pusieron —quizés con la
misma letra— esto otro: -
~Julldn Rivero Pedn, Goya 2 Bilhao.”

¥s decir quo en un prineipio se certificé unn defuncion de um
miliciano muerto en aceion de guerra, pero ignorando su nombre, ¥
s0lo se certifiecd la defuncidén correspondiente a Ia chapa pime
ro 13807, Es despuds, al cabo de un tlempo, cuando el niimero de la
chapa es simultaneado para su identidad eon el nombre de Julidn
Rivero Peon.

Pero con el certificado de defuncién: apareee doblado &te, una
copla da curta del Juez de Ochandiano n una tal dedia Maria Mile
gros Blanco, de Portugnlete,

En ella, también consta como referencla ¢l nombre de Juliin Ré
vero Peon.

Ls copin dice asf:

“Adjunto tengo el honor de remitir a usted el certificado de de
funelén del miliciano don Julidn Rivero Pedn, que en un ezcrito de
fecha 28 dol actual, Interesa :

Como observardé usted por él, el cadiver de referencin se halla
Inhumado en el eementario en esta villa de Ochandinno.

Viva nsted muchos anios,

Ochandianoe, 30 de marzo de 1967,

EL JUEZ".
v al pie de ella:

Sefiora daiis Maria Milagros Blanco, Puepen, 2. Portugalete.

Y yo pienzo entonces en el ealvario y en la duds de =l el cm»
dfiver es precisamente el que un gefior solicitaba. Pero no me da
pena y cormpasién ¥ yo por eso plenso seguir hasta donde pudiera, el
curso de lo que los papeles me Irdn Indicando:

LA CARTA DE UN MILICIANO

Rota Is carta o sin terminar esta otra, en Ja que con el sello
de Ins Milicing Comunistas, del Batailén de Perezagun, de Bilbao, al
guien coloed entre estos papelas precisamente. jTendrd relacién in-
tima con la anterior? ;Se referird absoluta ¥ totalmente al mismo
personnje? Yo no lo sé Plenso solo en Ja compasiin que me prodis
ce, ¢sa mujer, novia o esposp ds Juliin Rivero, que angustiosamonta
no s¢ sabe afm §i In chapa namero 13807 es In correspondiente a ¢,
0 sl era él mismo quien la levaba al morir, colocada en la muiieca.

Estn carta rotn, o &ln poder
terminarin dico nsi:

“Estimado eamarada: Antes
de salir de aquf, te diréd que
por haberse roto la mufiequera
de Identidad, un camarada nues.
iro, la di6 n tu_compaiiero otra
smientras le cambiaban la correa
y poniam el nimero snyo.

Hoy en ol Juzgado al bajar
a declarar, por la muerte de un
camarndn en el monte, he ofdo
hablar de lo nuestro”.

¥sta carta no parece que es
copin. Cas! seguro que es ol ork
ginal,

Pero  desgracludamenta no
mparece  terminada o no pudo
per terminadp, o se terming ¥y
g0 extravid en el desorden de la
fuga, 0 Do 86...

Lo clerto os que I carln npo
reco también enire ostos pape
les.

Ese mismo dis, lunes, 6 ds
abril, hablaba yo con los tiuk
©oy voeinos que quedaron en
Ochandiano,

Entre las cosps gue me con-
taron, uno de ellos me hablé, de
lo que ocurrfs los tilfimos dins
allf antes de Ia entrada de lna
tropns.

Y como la relacion gque guar
daba entre sl estas cartas y
papoles y una parte ds esta
converaacién, yo entrelacd to-
do, como si hubjera sido un tos
tigo preseneinl de estas notas
tristes, pero que positivaments
#e han producido y pe esiis
produciende,




Nuchiro woiaborndar Juspn da Begefie, bascando wn eadéver £n
d comenierio do Oclumdinso

SUSCAKDO UN CADAVER EN EL
JEMENTEEIO0. g

Tn dix, serinn los dliimos de Marzo o primeros de zbril, so pre-
sentd en Ochamddinno una seora vestida do luto, joven y al parccer
da In eluse media, que en o Plnza deo Ochandinno pregunté a estas
gentes:

—Ddnde estd ¢l Cementerio?-

Bo lo indicaron, elaro- es. ¥ por la tarde wieron obmo régresaba
squeollz mujor y penetrabn en el Ayuntminicnto.

Los aldeanos declan, que pretendid desentervar algunos cuerpos
enterrados heein tiempo yn, y en los que alla buseabn o su marido.

Il alealde o ef juez no autorizé 1s exhumneién de eaddveres; bien
por no creerlo oportuno, o bien por parecerle aguelln mujer tan do-
lorognmente nliiide por la pérduln de lo que olla busenba con ansias
do muerte. i -

Peroe aquelln noehe, In mujor aquelln, eruzé iz plaza variag

S,

Ya por fin ge decidieron a acerearse n clla, y vieron que sus ves-
tidos estaban manchados y lus manos las tenfy lenas de tierra.

. !.Ln mujor nquella solo repetin en Ja uoche cinra y triste de s
olor;

“No lo eneuentro, no lo sncuentro”...

A I mafigna sigulente, la tierra del camposunto de Ochandine
no —en algungs tumbas gue s6lo tenfan plasas eon 105 muneros co-
rrespondientes apareein removida. Como si algnien se hubiese entre-
tenido en swuepr tlerrn ¥ quizis lo que ella tapara.

e g
Yo fuf ese dia, lunes, &l eemonterio, La tierre hitmeda pareein do-
eir que algulen coprichosamente, hacfa poco la traslads de un sitio
para otro hnciendo montones desigunles...
De la mujer nquella, ¢l que me contd &sto, solo me pudo deelr
guo parecin Joen, ¥y que ln llevaron entre varios en un eoche a Bil-

200

Sin fdentifiencidn (Con qué tristezn se oyen estas palabras! jQus
pobre gente ésta que a eausn de una maln diveceién, engadados por
mis de cnatre eriminales, han ecaido en lo peor que podian cuér y gue
por defendor unn causa nefasta quoe a lo meéjor no sienten, van bus-
cando In muerte para quedar en el campo nbandonados, esperando
que la earidad oristiann de los hombres de Espana, hombres con Dios
¥ Patria, recolan sus cadiveres parn enterrarlos en tierra hendita
donde no les fallavin lng oraclones de las personns pladosas gne pe-
dh'(:ln por ollos a Dios, con ¢! mismo fervor gue pudiera hacerlo una
madre.

No fucron en el mundo mas que eso. Una cosa. De ahf no pusa.
ron y junto al ntmero 13807 irdn tombién otres muchos,

Ea plazy de Ochandinne, animada de piiblico, lire de lag hordas puso-sepa-

conguistada parn Espans,

Una trinchern y, un alto en @ luchs, de las tropay de Espadin

Qué triste espectiienlo este que presenclamos en esto frenle vis
eaino, Cunnto deagracindo ha guedado Insepulto hosta que nuestros
woldados los recogieron. Y entretanto asusts pensar edémo esos dirle
gentes sin conciencin porque tampoco tuvieron Patris, continuaron
bien acomodados empujsndo a los  gue tuvimos el infortunio de
creerles,

Fn mi carnoet do notas llevo apuntados los nimeros de otros
muchfsimos ecertificados purecidos sl que he deserito.

§'Y penear que a lo mejor muchos de elios nacicron de madred
eristionns ¥ que erecicron ul amparo de la
Religién y de la Patria para llegar o morir
glendo eso, un ndamero, une de tantos...!

Si log que Ianzaron a la lucha a estos Info-
liced parn quienes en estos momentos no en~
be mas que la compasién tuvieran un poco de
conciencia, morirfan espantados de su obra,
pero no se arrepentirdn. Por el contrario lan-
zurdn a otras vietimes mds por el camino de
1a desdieha y de la destruccitén, por Ja ruta
infortunada de los que tlenen que morir sin
Dios y sin Patrin. % 3

Pero para ollos habrd su castigo. No hay
duda. No puede ser que sigan viviendo sin
quo la justlels humana les Imponga su me-
rouldo, Mds tarde tendrin que rendir sus cuen
tas al Dios de las Alturas..,

Castigo en esta vida y en la otra

Comwpudezeamos a los qua asi mueren sin que
Ie falte una oracién por su alma, que los que
como nosotros son cristianos, ereén en un
Dios y tienen una Patriz a Is que quieren
Thncerla grande, no puede caber en dllos el odlo,
sino el amor,

Y después de decidirmo a eseribir este re
portaje, he venido a ssear la conclusién: do
que muchos como el nitmero 13.807, serdn en
realidad los que puedan poner en elaro su real
{dentifieactdn...

Mientras podrd existir, con doler de madres,
Thermanag, noving o amor ¥ dolor de esposas,
muchas, que eomo esta triste mujer de BIl-
= boo llegHd un dia de abril a Ochandinne =»

remover In tierra dsl Cementerio.
Juan de BEGOSA




del Mun!; o aqucl misico sumbén,
pmape y sdorador de ics dulves
escotes del Imperio, en Pards, que
ensefiy g cantor sabrosos danzoues
wropleales @ una juventud gue pass
demissiado pronio o aguel olro que
ogrup6 o los miios en una millcia
jmpomgds de Londres. Los (rea
eran de agui.

—Este o5 el canvério,

—IB5%0 ¢s,

Un convento inmenso, de Carme-
titas, en el que los hibites dspe-
ros 83 han reciuddo en alsin pa-
bellén aislado para hacer i ca-
ridzd de que s casa sea cobijo y
guarda ge 105 hombres de Aguirre,
Todo un austero blemestar es o
alre que le inunds y las firmes pa~

« redes desnudas, Cérowl sin rejas
prisiin ain casligos; casitin sujsto
a In viglionsla amable de los milie
clona; e Vitorla, hombres de ca=
mera y oficio que dan g Ja Patria
su esfuerzo, en la edad en que
otros se limitan a comentar cobre
mesis  de caféy y casinos, quizd
“tomando el pclo” & estos hombres
que yo pdmiro muy st 4,

Al enirar, Campln me reticne
del brazo:

—Recucrdes aquel eplsodin?

86 o cufl se reflere, Allf se hi-

de acero, fnsiles pd hombro, cleron glgunos prisloneros, come

{RECURRDAS AQUEL EPISODIO?

Utyoes N
3 ¢505, como 1oz que VAmoOS n ver
ﬂweumksm.'ahinsmtﬂ. i : e
sminar por ln calle Senda Vitoria oo cama —Pué,,, Le artillerin €ra
L“d‘c . e e = 5 > de ceven y pronto el oficial situé

. " ¢l sitlo. TUnss osnturins estabar

P i3 detréis de Jas plezas, En-
tonces — jlo recorddis?
entonces se hacia Is gue-
rre cpsl por intuitién—
Sos sikete landaron  sus
rompedoras a 1z cosita
casi de jugueie, tan oui-
dadn en su aspecto ex-
terior, como aquellag que
muchos adoraban €n in-
viermo parn vivitlas er
verand.  Promio volazon

—No parece que Vi a ver prisi

—Is yerdad,

La calle es un paseo de graaxies frbales que podan fos fundineros con
ez cibma que otorge w1 buen oficlo de cuidar flores y ella du & olra puiers,
cast atiidada, con palacetes que hasla
nos p Hndos, porque lleg del c

campo.

—Calle de Iradier. Aqui es.
—iQuién ern Irndier?

Y uno que do sabe cast todo, nos ex-

plica;
—entode ser aquel explorador de tie-
rrig africanns gue, ahito de su norte, sa-
- 16 o remxdir por lus bucnas reyezuciog

oficial sefiald:
- {mmmnnm-w
| s . ; : 3 ¥ un muchacho se adelanto.
: ' T =39 —Me Gejhls ir?
—X8 van estos.

ir?
—Pomtugnmcmdejéamkm@enlwm




fotos

LO8 NOMBRES DE AGUIRRE X —81 supleran esio!
- —Qué?
—Lo que pasa entre vosotros.
Bajan. De dos en dos, encuadrados por un miticiano chiquitin que em=- —:No 0 presienten?
pufia, nervioso, el fusil ¥ les mira sin pestafiear. Abajo, un soldado agurida —No es postble ereerio. Bibao estd tan
“y vigda, hambriento, tan desorgani-
Y6 1o #£... Bs posible que es5tos hombres sean como dicen; pero la guerra zndo

el hambre, ¢ mledo, ha impreso sus husllag en los rostros y s dan torva
gparienctn. Alguno, en sus facciones desyaidus, marca las teros dibujadas
pur tedricos penullstas, No perciben ¢l encanto del airy, del arbolito que flo-
rece a su vern. Fuman y fuman el tabaco que des damos,

—iQué edasd tiene usbed?

—Dlecinusve afios,

Es un chienzo d» crémta apspinado
con una harbia que se le desliva o lo
forgo de ln mondibuta,

—3¥ usted?

—Cuarents.

pelo Je clarea desde lag orejotes
¥ los dientes 12 impidan cerrar Ia
boca,

Guardan sllenclo y uno dice:
—iBuenol

—8! volvieras ylo dirins? 1
—No podrfy decirlo, !
Ei miliciano da un grito, \
—ilzquierdal !
—iMe da usted otro clgarrof
Despuds’ de cénar sabe blen, !
—Al otro lado rcennbas?
—iClaro! pero In cose es
eenar.

]

—IEntendido. :

Marcan ol paso, cuidan no plsar das bordes

de i1n hiarbe. Uno, hasta se Ileva ups mmits
otros,  comemtamos,

—Slpuvmiumhmosumm
de mano ¥y eavan trincheras, :

(Qué terw edla guerma, Befior, pamn Gue
es0s se volviemn confra Espafis

e —

Hablnmog por habsar,

—gComials blen?

—No. Carne ye no hay més que de
wpTo, Es muy colornda,,, :

—Da in paco de acso;  jqué re-
modio!

Aqusl sefiala:

—YXo0 oy requeté.

—¥f...

—Me debr enter. Allf no se pusle
wr 1o que se es,

Nos acercamon.

—¥0, le digo, ho estado alli.

-« —Entonses usted sabe 1o gue pasa,

—La cogicron prisionero?

—Me enugué, 86lo ha eatado cine
co dins en el frente,

Y el eterno cuenio gque muchas ve-~
o5 sutna o verdad ¥ ofros o men-
e,

1 millclano les junta.

Estén en I puz d» Espafin, <n uno
de los rincones apacibles de I pro-
vinclnl fzal y horoics, & pocos kilGe
melres del infiomo ¥y oo lirgs  Gise
‘anela do @ . La guerra pareco NG
nabiwse asomado mmen p &ta ealle
2 In @nda, al busn conventy Car-
nilita en ouyna celdss emperan los




Las nmjor-s da. Espafa trabajan
para los que %o juezen la vida en
frente.

NOSOTROS EMPRENDEMOS SIEMPRE
EMFRESAS DE MUCHO VUELO

ALGO de In Redacclon provisto de cuariillas p:xn hzaosr un ropoe-
taje a esus magnificas mutjeras auténuca ments espaficlas que, desds
Ia puz d3 sus hogares envian a los valientes soldados que Juchan
mlslrsnbeﬁunpecodeumhmcursdnwnnm ¥ ‘pronto
grcamenzar mi tarea mo encumiio nl feller de costurn de Falangs doudc
he n.nado hacer lns primeras pregunias.
entrar Intirroms a las mughachas que afepncesmznty trebajan para
sus umamdas del frente:
_;Querﬂs contestarma a UNAS preguntas p..n Foros?
5 DOr un yesorda se levantan fodas o la ves can uno ale-
njgnrnblzl <de pijarcs.
—Yn 1o erio.
\m faltaba mas.

—Y¥o uwno, aviader. rie
wma fublia muy sinpa-
tlea, &l vierns que gua-
sin €5, me dice que es
3:‘_‘? amigo de San Pe-

—Yo tumbién Lenrzo un
aviador, interrumpz olra.
Y entonces seis o slete
gritan” n Ja vez-
—Tamblén yo.

.yeous <mpre-
sas de  mucho
vuelo.

Todas las compafieras de tra.
bajo leen a coro Iu carta del
_ahijado de una de ellas.

ISABEL SANTOS TIENE
CINCO ANIJADOS -

Me vuelvo n una gue sf ha guedado algo resagada parn preguntanlas

—i06mo to llamas?

—Isabel Santcs

—aTiznes ahljados de gusrra?

—iAy gus prezuntal Cinco.

—Qué parbaridad, Eres una acaparadcca. °

—No hijo. Es la ley de las compansaciones. éNo dicen %uc o orda hom-
bre le correspondein clnco muiexas? Puss {ambién lmbh = haber alguns
muer aue 1¢ cayera en suer's cinco muchechos. ¥ st vieras.. (Son mis
valtentzs,,

—wu.u te es mas sunpd go?

—Lus cinco. Alora qus “ngo um capltdn de Ingenleros que...

—iQue es el 31:.5 prefles 52 .

—No he querido declr 2.9 m&esmoqunescmdmn
corresmondencia més frecucatemente, Ahora <stoy un poco rob eon
4, peque, figuzate, en les prhnms cartas se me ocurrid decirle qne era
prquefinrea, mdu. chata,
con o pelo rojo y llena

pecas,
—Vaya ocurreneis,
~—X por mis que
le digo lo contrario no
se io cree. Bl dia
12 mandé un refrato en

*l que, tin aparte,

mia sino de

¥ yo se la man
daba proa aue
cn ‘nle!s.m u-

—Ta lo dkin en bro-

de decirle desde In re-
visia como soy,

Asi qur ya sabe ese
anonimo capitdn de Tn-
. . Eenieros que tiene una madri.

. naede guerra muy guape xg:;

r{nﬁn aizmux quisima. Puedo
4
LA QUE NO TIENE

HIJADO
—eTR no me dices nada de




ahljado? Pregunto a ofra muchacha.

m—-au.e quieres que to dign si Do lo tengo. Y &l
vieras 1a pena que me da! Yo temblén querrin dis-
trace un pocd con mis cartas a alglin eamarada €n
irs durns facnas de lo guerra, pero por mds que
ne hecho par tenor un ahijado 1o lo he conseguido,
A lo mijor es porque tengo un nombre muy feo,
afs Nomo Brigida, ’ ]

Ma despido. Buenos muchachas graclss o todas.
Aquf' =¢ estd muy blen, pero vesoiras Lendéds que
trodajar y vo he de ir en busea de mis madrinas
Qe guerra. Y salgo.

LA SIMPATICA LEONESA

Se llama Felipa Rodriguez y estd e,
slviendo en casa de una honerndili- s
simn familin de Maodrid qut por azi-
res de In guerra, se hella momenii-
megmente refuginda en San Sebastifn,
progunta de ritnal:

Al nbrirme In puerta me hace Ia

—:Qué desen?

—Veligo » gue me cusnte alyo de
eu ahilado deo guerrs,

—iPerd efmuo se ha t;nmad;_qut

Lerpzo abljado de guerrs
— &5 ml pe-
ausifio secrato. Los
norlodistas  nes
anuIramos  sicme
ore de oo,
—Pues si o s~
h= ‘todo, roplles
con una ancha
<00zl no 5¢ A
oue vieng 8 pro. o
guatar,

Tnzixt~ —Sea
tuted amable con-
smigo y digame al-
&0 parn gue pue-
¢y llensir unaz
cuartilias,

~—¥a qus no me
quedan oiro ramedis

e conlaré tada:
Io comosf en Sa-
hagun, mi pusblo
.oawmi; fué en la
dstacion, donde vo -
3 el fren

mus sefioritas y que era €l mimo
aile €] tenfn aue toma para ir 4 In-  La simpética Jeo
m:faruhx!l !gl Rc:xmgluxlento. Chl;\n- nesn, plancha y
mos. 5ios hiclmes amiges y me pre-  eena
guntd sl yo tenfa inconvanients en ire yie
gue_nrucm mi c:::sm;:gﬂgm’m de Jm{g
3¢ dlfe _que. ninguno: 'y o5 jun '
husta Venta de Baflos donde & fe-
nid que tomar otro’tran, Artes de Sipdrarnos mna praguntd
&L yo queria ser su madrina de' guerra. : i
~¥ utted le dijo qua sl

(—No uitaba mds; era un mozsomuy simodtlso, medlo
puisano mio ¥ por -:’zﬁsdtdnm soldado; me parece que eon
T3S ramOnes G& peso. (Eh? f

—}fﬁ l«:i,m'b‘%° : : :

—Aherd estoy muy upnda —nrosigue . porque me
eserinit una earta en ‘aue ma dice... perd mejor €5
18 loa ‘usted mismo. - g ; S

¥ Felipa Rodriguez después
mi-f\';“& ‘ggla a g.‘on,un:sclan cnp“lg textu;kn’eme;
reciable Fellop desio qua’ recibir estas cuatro le
fras te encusnires blen de silud como yo
D Peliba’ entoy ¢ntantanie 4o o
: ncantndo ds que me con.
testes o mis earins pues no espernba tu can-
testoclén, ¥ allora” yo debds. saber.que te
portns como Ins buenas mujaris, Hax de
Ssber ﬂoué el dia que me sscribld -mi madre
me difo que como te llumahas, porgue
cuando yo Ia escribi mi llegrda puwis In
sonitaba que habfa venido con una chica
e Sahagin y o cull que me dice que cuan-
do 1o conteste lu diga como te Namas.
Pues sabris que yo no plenso decirla na-
4a por lo menos lo qua dure ol tinmpo de 7
o guerra pues yo no sé las intenciones tu-
*az phora que como ti las ten- o
Bz3 ccmo yo entonces cuando :
heya con pirmizo 18 disé algo
en casa puss no t¢ pued:s {i-
gurar & carfio que yo te cojf
€l dia que nos vimos juntos v
o °ﬁv.u: halomejor es €mbulds
Telipa de lo que moe dloes da
s ohiens has de sabsr que no
nos quieren ver ni pintados pare
que somos fantos que es impo-
sible, uncs Ins dec ung eo.
ens y otrod las declmos otrz
conaue figate ¥ liego qués un
mushlo muy pequeno aungue o
oasamas mublen, ahora que a
tn suplerns como lo 08
e thes & relr un poto porgue nosolros mismos le-
nsmos que labar Jn muda ¥ 178 pafiveles ¥ lo gque-

165 do it a busearla, me entrega ;

fotos

damos mis suclo de 1o questi.

Al mismo tlémpo no te pucdo degi¥ de fizo el
din que bol con permiso pzro tu esiate iranouni-
ia porque cuando baya €ntonces nos echaremes
una parlada pues no sabes Jas gangs que teneo
de estur contigo A que ‘beas entonces cuales
son Ins mis IntZnolones.

Pues mada momento,
Se

Loyendo In carta do

un  aliijulo en &
que heabla de itnces
de guerra,

mds por el
desplde de’ ti este tu amigo que te qlmcezt:o te olvida nunca ¥ de-

sca bert: y ol mismo tismpo cusndo llegue
anludo carifioso deste tu
1a tuys & Dios,

a tus manes recibe €l
buen amigo que no te olvida muneca; a Dios, hasia

o Seweriony GARCIA®,

—Pero muchacha, st eso es une declarncldn en regla,
Eso musmo dicen mis sefioritas. ¥ yo, creame, 10 38 qué
consestarie, Ei 0 ha ‘omado muy en serlo,

= u::-:d . il 24

~—Hombra un Poguilio gu!

—Pues entoness unas rolacionss costus ¥ despuds a ca-
mrse, dlgo n osta shkopitica muchache al Hemao de des-
padirme, ya.ya en In ¢scalern ter-
s, mino: Y que sez usted muy fe.
liz con su cabo.

Por que se me habis alvidado
deotr que Severjano Gamia s
cabo d: Cuarto Batallon, Prime-
ra Compoiiln dsl Reglmiznto de
Infanterind nimero 23,

CUANDO LA ILUSION SE
CONVIERTE EN ALGO
HONDO

—iTiznes ghijndo dz guerra?

Conchiia Linares Becerra, la
Joven nov:lista, ligeramente gor-
prendida por ml pregunta que
quizés no esprraba, sonrie,

—iPero es que fisy alguna mu-
chucha esoafiola que no 1o ten-

?

Yo lo considerp un dober, unn cbligacién
meral, bien dulce por elerto ¥y esincinimente
temening. (Qué mas Indiondo pera nosotras
aue coni'»ohr.;. nn!mzl:r.h!lnvar n_los soldados
ite en los fromies luchan Espal
&a mujeres e Espafiz, unp;;roca de op{!ng
mo, de ternurg y de... Huslon?; ilusion bisn
limpia y blen pura,

_aQucx;"l \'cn:.s...‘ insinio.

U alguls veces o5 tan grend: que se
transforma en’ alg> mds hondo.

‘Guarda un corlo silencio ¥ aprovechdndolo insisto.

—.Y qué plansas 0 de esa lranslormaclén? Orees que
un carifiv asi coneebido pusde ser real y duradaro?

—3¥ cdmo no? Un sintimiento que antes de entrar pee
los ojos, se apodern del almn, forzosamante ha de sevlo.
quisi mAs pociroso y mis completa. qus 105 gque nacleron
ae una mirada o'de una scmrisa. Con el alma se puedn
tambitn mirar ¥ sonroir, v a través de la distancin,..

Riendo nfiade:

—8i yo supiera gus mis compufisras de fuventud, tedes
sin  excepeién, habian de escucharme, publisaria un moa-
nifiestd. Un manifiesto llamdndzlas & cumnlir con cze
dobir de dar lluslén n nusstros hepmnrnos gue Ia Pa-
tris sufren y mueren. Ellos estdn o 1a Intemoeriz, bajo les
estrellns. Que cuando alcen 108 ofes hacly ésiss, cresn qu2

3 sus parpadeos s
envian el recuerdo,
do. In sonrisn, ln

g ¥ I ora.
cidn que por elles
eleva 1 1o Allo, la
madrina de guerra.

La madr] de
guerra es paru el
que lucha en cam-
pafin el ‘consuelo

; Imayor. En ocasio-
¢ mes es la
. que falia al huér-

fano  ha

ma 6 seguir en la
luchn, otras es
la duma dexcono-
cida que no ha
olyidado al que su-
fre por In Patria
e o
ue luego 5
?ndo enzefen, con
orgullo entre sua
camarndas repartiendo con cllog
1o que pued2 repartirse -
Y 10 eén pocag 04 65 el
Angel tutelar que con sus con-
sejos y & veess reconvenclonds
Indica al ahijado el camino gue
deba segulc €n todo momento
exhartandols & que no "olvide
sui deseres de soldado y de

Péro triste resulta cuando un buen dia Ia
madrina no reclbe la caria esperada.,. Es
que ba muerto dando su sangre por In Pa-
tria, (Ddnde? En un hospital o en el campo
de batalla. ;

Generalinznte éz2 Jos hospitales llegsn no-
ticlng n no ser que <! ahfjado haya llegado en
gravisimo estedo, pero de 105 que mueren en
Jos eampos de batalln jqué . veces so
sabe con cortezn si han eam nol :

Solumente aqusl pobre huerfanito que no
ha encontrado més allvio parn sus penns que las
cartas de la madrina. Porque penas y grandes son
aquellns en que llegados ls mom:entos sun compo-

fieros: reciben misivas cariboses de sus madres, de
sus hermanas, de sis novins, de sus esposas.. Peiro
¢l pobre’ huérfano que a nadie tene,., Ese jcan gué
ganas racibe las eartax ds la madrina,,

- Mujferes aspafiolns que oooperdls o o Gran Obra,
nlentando a nuestros yalientes; que ponéls cor vues=
tra alégrin Tamatazos de iz en lo mfs profundo de
sus corazopes de polvore o cuando Iuchan, ¥y

tendéis con ternurn de madres cusndo han seniito ya sobre su picl
’m,bgsu caliente de ias balas, de to0do corazén gracias en su nombre ¥ eq el
esta dolorida %h (ue tanio mman ¥
para poder Mul'hnrm

ia quz fanto sufren
fo en un din, ya préximo gor fortuna, de la#

. BL MIL CUARENTA ¥ UNO

By

]



fotos

ODISEA DEL HOMBRE QUE RIO DE LA MUERTE

E conocl nlld ¢l mes de noviembre en los calabozos de la Direcclin

'‘General de Sezuridad, Bs adto, de cincusnta afies, n@dnisre, criun-

do de un distrito minero, sus indolales G. W, Su cara revela ol ino

diviano inteligents. Uncs dientes gruesos e imrcgulnres atacan con una son-

riza stempro ironics. Pué el primem que me zalié al ehcuentto como un

introductor de diplomdético”. mté & log precos: Un general do

flustre nombre, olro oficial dul Ej(nmst.o que tnmblen por su Huoine apellido
habla sido detenido. ¥ asi una laga presentacion de personalidades,

Después en un rncon me contd su hisloria, vemos, la historla de s
-dstencidn, que s desde luego uva e lag odiseas mis dolgross sufridas en
Aadrid. Me habld de la siguiente mnnera:

Tl 24 Ge octubre deff afio proximo pasedo, me emcontraba en el café
Brasil aos fiado de un amigo diplomético y de dos sefiaritss, cuando de
mmomawmmnnmi&smﬂlckmosde\llmmdooonm\dwhﬁnﬂﬁm
gmetnﬂmmndekndﬁn.anmlnsdneodchm Lag ragones, gue

—Pues e usted, le yoy o dor yaintlcusiro homs de tiempo pata e
ocon “lrangulidad® hegza psied un examen de condlenclas y sl entonres no
me dice usted la yardad, I» fu=l0 a usted con fodos 1os honores,

—Le agradezco a usted, “mi Comandanie™ lo €2 los honores, gue creo
no misrecer, como tampaco el fusiamienio,

Se puso de ple el alrado Comandapie Galin y sin contestzems, Je o
dend a su Jugartanionte algo al oida que no dleancd # escuchar. El ordenndo
me eezlé de un brazo, me hizo salir de squells oficing, ricumente tapizada
en damaseos enoarnadas, parn ocméuclnne a4 un nevo comdeilio, Mo sach-
TONn A 13 calle, ya cubierta de en un coche o Bu
serviclo, fui conducido “ la trLskcmentp cé'c-bm m\ekn." de..

Al fuf encorrado, & és del D de m.s featos per-
sonales, en una carbonera fruprovisada encnluboao Despuds me enberd que
mte umbmo era la :mm« “Qeldna X", donds se ocloeaba en cmp.lu o los

a m.mladluhuuuns“‘-gormh
Tes, eran Mmmdm&mtmﬁmmmmmmm.
ultimo lamento de los que entregaron su vida, se lelan Inscripeiones de

bres y de Mtimos desecs; grabades breves y nervioios, aseso esaritos mi.

desde luego fucron muy amables en darme, mnsmplmmtemmpm-
bar mi documentacidn, de In que Fa se } hi
1 Direccién CGenernl de Seguridad, ymﬂnomlamlasombm qwem
interrogatorio de ninguna clase, me envinren a los cnlabozos, L cspectact~
1o que sllf me recibio e inendrrable, “'rodos 108 calabozos estaban material-
mmzaamndadmdemﬂekaoquﬂMompodhmdupic

Al din sigulente, a las ocho de la 1% fui trasladad
presos & 3p cdres] del Genernl Porlier. Alllpaséhnmmnuynoucn ha-
bia terminado de comer, of que me llamaban por mi pombre ¥ me comuni-
caban que estabe en libertad. Bn realidad ful puasto en libertad, devoivién-
deseme mi documentacion, pero no asi m! pasaporte, 5S¢ me ordend sallr ¥
cn los wmbrales de la puenta me esperaban los mismos miliddanos que me
Dhabian detenido el dla anberior. Quise volver atrds, pero éstos, con mucha
amobilided me dijeron que venfan @ devolverme ml pasaporte, pero pars
cllo debia acompafiaries a Bcrmno. 43 donds el Jefe de ellos me harla la
davolucidn de esc d 1 tabaco y me asegurarom que
noda debin temer, Era inutil’ rul:tﬁ' Pui acompanedo a lng ssfias d= Serra.
no, pero como el Cemandante -Jefe de eslos no habia llzgado, me encerra-
roun en un “Bex" de meiociclclas, La era shnple. Se prograsa
hacer tlempo haste ia Jlesnda de o noche, pam que al amparo d= st som-
bra se cumplicra Ia fabidica senftencia de muertl qus mfs“crmamerﬁe pe-

saby eobre mi,

A Tns =2is de la iarde, yo de novhe, ful conducko anie la presencin “del

Comandants Golin”, que era el Jefe de cse grupo.

Galin ms recibld inlolando el interrcgatorio sin protccolo previo:

—Usted es wmuy
eficlonado g I e©s-
tralegia ¥ le gusia
marear log Jfrentes
de combate. Parece
que ya Ie inlerean-
bta mucho in cam-
pafia  de Ablsin/a
Jverdad?

—No tengo la me
nor idea de lo que
usted quisre decir.
Ustcdes pusden hao
her  registrado mi
CuURn ¥ segursmen-
te en 1y hablitaciin
que ooupaba un ale
mén, habrin encon
irado algin plano
paro Alene que ser
aniiguo, anterior al
14 de aconlo, fe-
cha en qQué ¢l men-
cionzdo ealomén ge
marcho n s patrin.

—Es que usted tle
ne alli tna criada,,,

—Que desde luego
es comunigta, inte-

—In nuesiro po.
tografias ¥ yn arohi-
der obran unns fo-
vo personal suyo
que nos fud sumi-
nistrado en s do-
micilio.

—S e guydramenta
gor mi criada, que
conoce € gitlo n
que gusrdo mis co-
sas5, poro fstas na-
da dlenen quo vex

nutos antes de perder la vida,
Agquella noche no dermi. Encerrado en aguel calabozo gue no tendrin

+ mds da un meivo de ancho, por uno cincucnta de largo, sin eclehdén y sin

14

~mantas. \Unas horas de pie y ofrns sentado sobre las Josas del suelo, eaperé

@ gue se cumpliern el uitimatum de las veinticuatro hotas dadas por Galdn,

No me enderéd cuindo se hizo de dio, pues lu celda no tenia venlana y
solo una tenue Juz proyectada par una bombilla eléetrica colosada en el
pasillo, penetraby en aquel recténgulo que mAs parech tumba que una ha-
bunclén. Calcuié In llegnda del din eolo cuando me dleron de comer, Esperd
que de un momento a ciro me llevaran aments & presincla de Galin,
Ppero en el tic-tae acslernsio de mi cornzédn ias horas ¥ emawcilla puertn,
no se pbria.,.

Husta que per I, sentf ronear el cerrojo ée mi celda y la fhura tri-
gloa de un miiclano se ahiefid del marco de la puerta, Este me codend ce-
lir. En la calle, donde cira noche habia tendido ya au manio de scmbras,
me hicieron entrar en o mismo cche en que me hablan trafdo, conduclén.
dome otra vez a la ofieina taplzada de damassos encarnodos,

Gialan, sentedo detrds de su €scritorio, scotenia ©n s mancs UNos do-
comentos; eran los planes, & que habis hecho referencia el dia anterior,

Protendtd arrancarma un supuesto secrsto, que no exisiin més qué eén
la Imaginacidn calexdurients de esos plratas de 1 civliizacidn, Convenclto

de I invtilidad de su inoistensia, cclérico, poniéndoss bt te ds ple;
me grita:
—IPuss haré que
1o fusilen)
T L quemend
mis bien iy

mente, le contesté:

—Eso usied no lo
pueds hncer, - >
- 4Como que no )
pln‘-o hacer?
hu com t;oyov

o

s Tobed

—{EXo,
mas!

——

De nuavo fuf =
duckio a la “ o
X o pasar mis @
mas hewgs o

A medis poche,
rgin s cdloulos,
funciend  &speramen
te el ecrrojo y g fle
pura’ dal millclabo
00N sus hombrog
enotmes, llend el
marco de la puertal

—Salgn, me orde-
nd- impersiivaments,
Delrfis do é1 dos mi
Jiclanos mds le ha-
ofan estola grmados
de sus fusiles,

Alravast ‘el pasillo
de age'a Cheka, y
al pasar hmto s las
puerias de ofres ca-
labozos,  percibi algo
asi como un murmu.
llo de los otros pre-

ik

P BRI AR R e

con ¢ movimiento
i i

Me condujeron pri 1

Gt:_n_cru de Seguridad,




"A Ias seis de la tarde fué

3

ante la pr

qus ern el Jefo de ese grupo”™

espalidas n 1o pared. Los tres milicl s

entse ellas palabras

minericeas. En. el ceriro dei sdhano, pohdiendo dal techo, una borbiln,
sucia y amarillenta descoizabs Una kuz monteaina y enfermiza como Ja jus

de i cirlo, .

Umdehs;nﬂh&amssem@nﬁbmmmmly-ineﬁuo:

—Con que no-quitres confesar,

~—Nadn terso que confizar, contegld. Y o favor terminen eslo de una

vez.

—Pues (e vamos 5 dar un nuevo pia.
20 y sl DOs dices “a'go” te pondremos
en Yberlad, i

Me veolvieron a mi celda. Se volvid: a
cerrar delréis ge mi la pusrta y velvi) a
roncar aquel falidico cerrojo...

No hmbian tmnsowrwido deos  horus,
cuzndo de nuevs fui condesido al sdtano,
Bita yez me ordenarcn que permanseie-
recde espaldas, mirands a la parsd; ¥

" cuando me parecid (ue ya tendrian los
fusiles a la cara, ful olra vez réquerido n
confesar, Inesia que termineran ggue-
11a malvada comedia, que habia roto mis
nervios, Fero no ocurrié asi; pues por
segunda yez ful encerrado en ml eeléa
a espfra de ml cénfesion. x

Desssperedo por ml [nbtermineble ago-
nig, deasidi suicldarme. No mg habian
dojedo ningin instrumento contands, ni
mi paiuelo nl mi cinturén, Buwgud fo-
briimente por los sinconas algo... y en-
canlré por fin, junbo o la pared un ¢a-
v0. Scgumamente ol que ulllizaron las

it que me st on parh dslor
en lns parcdcs €208 8'4N05 ¥ o508 inserip-
clones que me baliatan en lp cabesa,

Me disopnin ys a ut@izar ml fmpro.

do instr to  cuandio nue ?
se abrid la puerta y el miliclano de las
veoes anleripres, e condujo por tercemn
vez al stlano, La escena olll fué in mis-
ma quo las anteriores, Se ma inccend du-
raméente, Se me ammazd con formentos.
S2 me in=ullé y despuds, fuf de nuevo
rechuido én mi celda,

Pero ya por fin estaby solo. Los mili-
elanog parece que 32 habfan retirado a
ia habltacién que des servin de cuerpo
de band Répid te, como quien
inkcis une obry largzmente deseada, co-
mencd o plochar una de las venas que
corren por mi mufieca lzquisrda. No sen-
ti dolor; segul pinchando y la dessspera-
cifn ya me ssaliaba ante Ia imposibili-
dnd de conseguir abrir la vena. Habfa
el Una- IRetAn bamt 3

ol

perodo que yo creia facll de conseguir ma
senpiind, dmpesible, No daba con la ve.
ne. Hasta que ¢epués de micho insis- |
te. @ullG un chorro de sangre Ly quo

Ripidamenle, o

in de] couna

coza curiosa, me hizo suepiray coma sl vol-
viera g vivir...
—O— -

No =¢ clamments cufinto Uampo perma-
neck tendgo en el suelo. Porgue solo entre
susflos me parecid sentir voces, No habin
semuramente, perdico el conoZmiento, puss
of decir:

—Rematémosle de una viz.

Uny vox extrafis, qu*r no hadla oido an-
terlormenta, contesto:

~—No canviene, camarsda, Cuando dsie
se hn querido suicidar es porque algo quicre
ocuiar, ¥ ese secrelo eg ¢l qQue nos inlerssa,

Cuando pude darme cucnia con perfexta
clarided de lo que n mi alrededor ocurria
e en i oficing de Jos milicianes.

B0 mi mano fzgueerda habisn ceolotado um
vendaje limplo, Prant: a mi 108 miamos mi-
Neinos que me hicleron guaria duranie la
noch: me miraban como sororendidcs

o —

Al sncchecar fuf conducido ala Direcciém
Genorn!l de Seguridnd, como un clemento
patigroso y gue convenin vigilar, segim s
@ecloraciones d¢e uno de los miclancs. ¥
ancra naui me tleno nsted emparando seguir

. mi suerte, Sin perder mis esnedanzes porale

Asi terming la narracitn trizioa ¥ emo-
cionanie aue me hiso en los calabozos de la

_Direceion Gemerad de S:qurilsd la- noche

del'c d2 novismbre esle inftroducior de pre.

a5,

Al din siguiente de mi legady o M Direc-
cion. é fud i{ncluido en unn inmp Mela de
presos gus se Nevmban 8 no sé dinde,

Le vi pariir como ¢l que sale en un viafe
peridolamente. normal, En i cana sus dien-
tes pruesos e frroqulares ma Innearon desde
1 rinzén del pagio. unn swrisay tremenda-
mende iInfn’ca... ¥ desspamcis

——

Yo saguf el curso ¢z mi distino y & través
de mis aventurns siempry reeordé a esle
hambre triglico a quien §in duda fusfaren o
sicehe de nguel mismo dia en gue fué saru-
do e la Dlreceldn. -

£n gmbargo, 106 limos acontectmientes que me han courrico, han silo
tan hondos, ave me han hecho oividar a eate hombre. ¥ asi he legado o lu
zona libernda sin acondarme de pausila neche del ¢ de noviembre en la Di.

recchkm General de Segurided,

Edte hembre, indiscutiblemente, s ha reido de la memrie. Micniras yo le
daba por asesinado, oeurrid gue le llevaron a In Cirel] Madelo, Al wrribo &

|
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omo quien inlcia una_ obra larg

ehgrme una vena y sl un chorre de sangrs Ubif,




nuestras tropag sobee Madrid, e evacuarcn a la céresl de SBan Antdm ¥y sug
perseguidores hwiyzron o Valencia,

Pué juzgado por el Tribunal Popular y absuelito, pero ol desting queria
Jugazle todavia cira mmalp pasada, Unod»lnsmmolnnosdn}ncﬁer 2l de
SwAmdn.oonwdopcxelnombn de “LAzaro™, sp habia enbtarado de sus
antecodentes y s opuso t fe o su lbertad Pero oftn vez & dasiino
intarviene y despuds d haber’ jugado con 61 levéAndols de ura tragedi
o!ml. acuds en xu ayuda,

Hi miliciano Lfzaro fue asesinado por sus complnches al no hacer
equitatéivo repssio de un bolin y con el fusilumicnto da’ Laznwo €1 destino
abrid Ik puertas de lo Uberlad & esle hombre que se tif de ia musrie.

Cosos como esle qua relato bay mids de umo, poro no con tant, susrle,
camo &l ingenicro o que aludo,

Pomque st alguncs huan podido saivar la vida dabitio o cireunstancias
que s¢ lcs han elravesado en ei caming y que ia Providinoia ha hecho mquz

fes fueran beneficlosas, olras han sufrido los rigorss del marlirio y aun

hoy se encueniren en situacion trlaticima sin saber si van a s fustiades
0 no, pero gue van sufriendo los horrores de la canalla marxista, Se han
dado dos casos de locura; han sucedido casos cspanicses; se smbe de s
de uno que han padeciio ataquss de Jocura furlesa 3 que han tenllo que
ser muertes o tives.

Porque los sufrimiantos les hace perdesr la razdn hasie tal punto, gue
por todus partes han visto verdugos y han llegado n Ianzarse conbry perso-
nas verdaderamente pacificas,

Fste hombre que salvado milagrosaments ha podido ganar la zona l-
berada, ssbe muchio de cuanto $go, porque sl bien él ha podido eseapar dol
verdugo rojo, conoce casos de otros que no han podido libramse de la
muexte,

1o que ha speedido en las cicceles de Madrld o5 verdaderamente es.

Lo gte hemos tenido que presznciar los qua hemos tenido que basar por
las torturas de los chekas madriicfios, hemos pedigo epreciar oudles gon Jos
grandes sulrimientos de csas genles que sin mas delllo gue €1 de 1o pensar
en rojo vivo, han psrmanecido encerailos on masmortas en 18 quz Mo &2
encorrarip o ningung fera,

Pero log rojos de Madrideomo los de olras partes, no tienen entrafine
M odio les domina en todo momento, No tlenen concienscia, llevan instin-
oo de hiena y no sknten en ningiin momento compasion.

Ouando s¢ conozeq com todo defalle lo succdido en laug ciresles madri-
fefins, producird harror en toda conciencin lonmda y habrd lezsdo el mo-
mento de enfuiciar & muchos que sun hoy se presentan coma sujetos gue
han laborseio para consegulr la stenuactim de penss de muchss violimas
del terror Tojo,

Me condujeron al patio, De alli me hloleron descender al silano y p onerme de espn..t!u aln pnred....

Wanufacturas Oiaran . 0.

La Tengria Guipuzcoana

Fabrigas de Curtidos y Tejidos imitacidn de Piel

Anzuocia
(uspaia)

Apartade K. 5 ~ VERGARA
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TODO ES BONITO , p honito porgue hacs sol. Pero st tuvlerns

PORQUE HACE SOL que estarie una noche enlers en esa
gavits do mhi gbajo vighands s los
&mm. ya wvarizs o quer era

>
i
&
E
g
gE
i

dod penda  pr de Esg garita que Arteohs me sefinia es
este niflo ¥y uno ha sulido de In “Garita d2 In Mustie”. La llaman
= casa con las ventunas  del asl los camacadas falanglstes por las
almg abirtas de per en par al gozo pulmonfas qur alll se otgen, con ks
ds Jas resurecclones. La verdad es que pits sobae 1a humedad del rio, encafio-
no hnce falts ser muy sensible o los nado el vinto del Norte entre dos al-
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s0l o
mxiia meafizna cze a plomo sobre «
rio ¥ ¢! eamarada que vighln en Ja “Ga-
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desoubriands a lo largo dnl Bidasoa. rita de Ia Musrte® fiene uma cara de
Hoy rebafics blancos entre la hlorba, salud que da cnvidia,

pororisi i Hm:"h“mf.'.ﬁd“g;' Da lejas ha conceldo o cochie del jofe
mq‘?“. Shial Tt L:omdmmmh!mmumw
Pero of camarads, Avteche, de lus '

milicias 6o la fronbee, quejg.!n.l\-o- —jAdife, camarads, buena gunrdinl
m‘fmmm de nem cobre LO MAS INYEHESANTE

—No te fies, te fies mucho. ¢ves NOSE I

D Behobla n Endarlees hay una gas
rila cada olen metros, coloeadas unns ‘
sl borde de In carcedoia ¥ Ai
olres a la esilla del rio.
Dempués emplezan o -
par monde arrihn, < an
do la lnea divh -

Los contrabandis.
tas  conocen muy
bien @tos eamini-
tos  ogultos en tag
arrugas del Pirineg

jomos del Plvineo.
—di¢ nlegro de que
ae o8 raya oourrido
venir- e dice Sex-
gln Arteche— a hacen
eata Infomaclon, porgic: birn mevece ser
conootdy ia fmprova labor de eslos wu-
chachics. N0 o5 inn brillante como la de los
qus cstiin & el frénie; pero No €3 Menos
dura. Son eamaradas de primern lines,
Los de sezundn no podsian resistir mu= -
chns guordias por esos adums, B frio ha

Pa'sajes encantadores de lx ribera dey
Bldagoa. Todo respira pax ¢ inoecnciag
pero Jos falangising que vigilan, gaben
que no hay gque finnie demasiado.

A Ia hors del yan-
tar, Jas  milictas
azules de Ia fron-
tera musstran unn
ruidesa alegrin, tras
de su faligosa la-
bor de vigllanoin.




fobes
| AETATAIATY Gobajanh,  TinAmed TRGHIAR e Bl GTATIMAS GApeTANIAS.

Pero agul, sobre todo, &s donde Ia disereciin 2 Impons. P
—Lo supongo ¥ 1o Jamento por mi informaclin, jQué pena que 15 cosis 7 4
que no 56 pueden decir sean giemnre las mis intcresantes!

jESE ES MACARIO!

Cada uno de €03 eerviclos, stgin me explica Asteche, dine un jefe in-
mediato, todos bajo su mando superior, Loz turncs
Ge guardia san de doce hores, de ocho 4 ocho, ¥ los ”
camaradas que estin [rancog &3 servicio tlenen tres e
horas ds instruccién priictica por la mafiany y dos 5
de teorin por la larde, Los sdbados hay zafarrati- &
cho, limpieza de srmamento, revista militar, elo. / g
En siste meses que llevan agui estos muchachos
—navarres easi todlos—se han hocho dures ¥ dis-
ciplinados s las ordenes
de su jefe, camarada Ar-
teche, a quien elles prefic~
ren llamar Sixglo, por el .
nombre propio, con fami- s
Uaridad de carifio y palsa~
naje, eus no entrafia fal-
ta de respeto. S¢ han

do actividad y simpatin

recorre los pucsios de la

monfpfia  vigilando sus
milicing

En cualrocientos metrop
a Ip orilla del rio dice
Macario que no hay que

flarze de nadie.

Viene da escolfa en el coche del j:fo . Pero espe
un umr;mto. que no s& qué my dics:
—, Vés ems cuniro moceticas de Iuio que estdn co-
giendo a 1a puirta de esn casa? | carita ti '
pafess, h Qus tienen mfs inocenie! ;eh?
—No; no &5 que sean malas, Los malos 502 los novics E
R uz {nam
mdmhmvmhnahmsrwndhsdsdcho&nqoﬁu;wr{o
Son unca mjillos de los gua escapaman & aqul, -

i o e —iHL coragdn, ‘enl Manos
2 chtas Tach Tillqueyonomcﬂo.slnos

, con la disouipa de)
paliquz, se  pesaban un dia
de mano en mano un pianc
de cola, [No saban ngda que
digamos lus moceles de por
aqui!

Pasamos ahora cfres de
uno de los vados mais estre-
chas del Bidesoa.

—Mira—me dlce Macario—
fijate en ese cnserio poque-
filco que hay al pie mismc
a7 agua en la ofra orilla,

—yEse gueé apenas se VO
entre los Arboles?

—Sf, ese. Ahi vive el rofc
qua volé el puente de Endar-
laza. Ssbemos e6mo s: liama
y l= conocemes de verls por

ddo terzie agui cest@ In-

viirna.
—; Son muchos 105 Gud 18- nhf muchas veoes.
. % balo tu mandoen Hemog parado el coshe ¥
ntera? < 2 ¢ -
—Unes clinto veinte, apro= . :gazeehc::; ny l::ur !}?l?nl;e
ximadamente. . hacés? * los drboles hay ol i
: ¥ gaé servielos . e theles hay alpimas
_Todo un regimiento, & lgtancia a lo Jargo de personas qus nos abisban,

=¥ pmwﬁ;: mf Dia y neche con el fuell —;Lo ves, Macario, (s alguno de esos?
1a frontera do chos &> vista ce fgulia esplan e —No; 61 no cstd shi shora, pra no andard
- hcpu?tf‘.ohc:”m?mnchs y de personas o travég de 13 101?; Para qui!:e hasli:rg;:ghdo mm c';r;_z;
paso 3 & eV ex- €8 que yo 0. < me , un
muy especlalmente en cstos mOMENLOS. s pasaba allf ¥ ma lo traia.
riscin de moneda. Sargio se rie:
i i Habils dado aigin golpe bueno? " 8f vo la mandars, p por Ledn Blum se
—¥a 1o cren qu: lo hemos dado. JTe parece bueno WN0 . s ohara mizmo.

de cuatrookntas mil pssitas, por ejemplo? Pero do €0 N2 °_p0s mira, chico, no me 1o digag des ve-

hablemes més; s descubric el juego. Otro serviclo lmportan= . 4%a Mazario, :
S e que haczmos es =l de vigilancia del Puente Intemacionsl  “miy ed Mrc ol

de Trin ¥ en 21 d= Behobia con refrendo de galvoconducion <
para coches, También ectd 0 DUESETD CATRO NI LA FLOR DEL TOMILLO..
el control del trifico de carretrus, Tensmos en Fuenterra-
bia una oficing de identificacion para s persolas que
necmparpmnclndehzmmjn.’!wnamcsinmbl&lm Mmﬁsmnﬂntlcoqt»mmuu-
oficina de Informacién y suxilio con delegndos cn el ex- fin, Digo roméantico por 1o drsinteresado, Y has-
tranjero. {a hoy asi 1o creia.

ina? «_ = Pican, plcan?—le pregunta, Macario &

'~.—LT“* 1y 5 Y 3
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—8I; a todos, mo por uno.

—Bueno; pues, sin embargo, mi-
cho ojo, Ya gabes que no hey que
fiarse,

Subimos de muevo sl coche y
Barglo me va contando:

—Huce poco tuvimos noticins de
que por esta montafia qu» €mpe-
zamos n subir azhora
pasaba n Francla <on-
tabando de ganado.
Nos pusimog & vigilar

de cerca a €stos pasto-
res y no potdiamos deg-
cubrir nads. Unn no-
che mos colocamos de
guardia, blen escondi-

NMomento del rdevo de la gnardia en el pucsto mis al-
to del puerto de Ibardin,

dos en 1 misma frontera v oimos liegar un rebafio. Las ovejas estaban ya
cerea, pafivmos contarlas, pero o los pastorss no los veinmos Al otro lado
deutroubmsond.depmnw.unoemmoywmosﬂuommdbmnﬂu_‘
que estaban esparando, todas la s ovejos en tropel pasaron oTiendo &
Franoin, |quucuﬁesdumawenmb.nmasl

SOBRE UN VERRUGON DEL
PIBJNEO

DejandomﬂabadoVun.hmnosawdomrﬂpldsmnMndultoda
Thardin. En el pussto fronterizo cuando ls carretera se in-
terna en Francia, vigian tamdién camaradas fadunglstas de
gario azinl y d* boina roja.

/ De menng de veints metros nos miran desde ol otro lado
los gendarmes hoscos y marxistas.
= Dzjando o un lado el puesto de guandia, nos hémog dado
un pasen por lo misma Unea divioria que muarcan las agues,
con un ple 2n Espaiia ¥ olro en Francla, hasta sublmos en uno
de esos verrugones que le nacen en sus arrugas al viejo Pirinco,
Viene con nosotras o1 cumarads Lartigue,
ammwAp&zamm-

cinin y tankos afice, ostd Juchpndo en o

frinte de Santander con Iy misma dureza que

su hijo, que tlene veinto,

—Bs que a los de 12 columna Bagendfa nog

echan {igre en e rancho—nos dice &,

uno que osth de bructs
wsobre o] parapeto de la
carretera  con la cafis
wobre ] rio,

—Se m> acabn de €5~
eapar uno de cuatre
kilos.

—¥ qué tenfa den-

ko!
peacador hablaba

lln dx\a ds un mkm:; perc
Macario ho puthto én su pre-
gunin un fono maiicioso que &
otro ha recogido con una sonri-
m de in‘eligento, Soy yo el que
que Macario me lo explica, Y és
que ln mayoria de esiog pesca-
dores son contrabandistas “ca-
muflados”. 8 no hacen ofra cosa pusden es-
tar esplando un flotador prquenilo de cor-
cho que wpenas se Ve en el centro del rio,
Se dejo gue o anziclo vaya hacly alld ¥ que
se enreds =n la cuerda que el flotador tene
mrrgidn.Yanohnymésqmﬂmdzeus
¥ doiths sale, & 1o mefor, una eajify bien
corrada con clerta cantkiad de morfing,

—Ahore—.ané dise Serglo—llega 1n époce da
los corconss, B esha tiampo pasan rio antiba
verdaderas nubeg de esios pie?s, miuy sa-
broeos, aungue densn muchns espinas, Ni slquiera hice

g
5
§
B
;

falla poner cobo al anzuelo, Se' s echa al agua, 52 tira M}:rhedum
dr él, y sismpre sacy un corcon, aumque swa cogido por Wmnm:wrg

el vientre, Eilo se llama aquf pegoar “al robo”. Pues hien,
en csos dins de “pasa”, o rlo sa llena de barcas de pesca-
dores, las Irancesos por aguel lado y las aspafiolis por
éste. Hay momentos en qua llzzan a confundirse, Los pes-
cadoves de ambas orillas estin en maio &1 sio,

Alguinos hasta pescando de verdad, [Hay que iener
una vista!

—Tolal—le digo a Sergio—que me ¢siéls estroprando
el pasio campestre. ;Es posible qus no haya nada au-
téntico en la incoinecin ¥y en la pam U2 parsee respirarse en esta be-
Nisima ribera?

—Muy peeo.

—Al menos emos rebaiiltos da ovijitas blancas que pacen en esta
orilla venda..,

—N| ese. Espara un poco y verds

Dzteny €l ccche y noa ap2amos. Sergio se dirige a lg garita e
vigilanela mig prdsima. Bl camarada qua esta de gussdia s cuadrs al .
ver lUegar al jefe, y Serglo = preguntia;

—Tienen pmn!.sotodoscstoamestu:hlcon-l ganado?

—8i; lo ti=nen todos,

—iTg hig hedho que te lo ensiijen?

Tabnn vm poco ature
didos... 7

Junn ds HERNANT

De Iriin a Dancharinea--
suaves paisajes ribercfios,
caserios ¥y montafiag-- un
miliclano de Falange vi-
gila cada cien melros.

Lus horns de ocio en el eusriel se entroticnon bien puan-
@0 bay unas sillas disponibles y una barsja mo muy;
marcadn,

-
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LA MATE PORQUE ERA MIA

rmwdﬂmmuwbshsﬂmm&mm wpmxdriuaa.p.audlr

viendo. cdmo ards Ebar por sug cuatro ccstados,
“Lo maté porque end min”, so habrin ido diclendo los incendiarios
n .

yhm'm:m.cmmvtvlrmtmmmsk:w

Ao&audmutmodehnmmnlmcmqnedn]n cludad rojn reducids o
mmwmumwremmtmmmquehmmn&
ron ¥ volvian la ‘eebeza a’ verly emier cuendo hufan haciy 1 monis rabliotes de
fmgotonm'n

Ls Industricon ciudnd gulpmzosans pasto del fuego ruso sopara fsta, i

-8t gesto, phesto que pretendcﬁ
hacer creer-al mundo que no son allos:
los qua incensl’an los mmb‘ax

Lallardia ¥ sin cubil oadﬁm’y@

h‘ﬁ.n ahory esan fuerzes?

AQUEL TAJO PARA COR-
. TAR CABEZAS.....

A los rojos etbarreses Jeg hubiers
gustado que no hublera ardido Trum
antes' que Efbar, Ya qus Irtn ard'é
primero, hn querido que el Inerndio su-
Y0 sén grandes, !

En lp de excopitar atrosilades no
gquerian gue nadis 1es llevase In palma.
Cunndo Ja intentona de octubre estuve
yo también alll en viaje informativo,
Tenian ex el Ayuntamlento un tajo de
carnicero y un hacha enorms para "
tar 1a cabeza 5 Jos gue no psnsaban co=
mo ellos querian, Pensaban hacerlo
can todn solemmided. Bo ol miamo ss-
in de gesiones, AN estabrn e] hucha ¥
el tajo, 1Y el verdugo! Yo Je vi, Bra
;’n;‘r;owdndefr-n‘fmm clndo

i las tropas tardan un poco mis en
Negar a Ja plaza, desouartizan a to-
das las personss decentes del pueblo.




en ia plaza del Ayunis-
misnto, que exd en la
paris alia del publo,
Cantaren muchos hun.

‘passban hacla los talleres.
—aVesadnﬂcsﬁm?-cw Modquemumwmﬂm Paes dodos estaban oyer

Yencwtoaumvndmuubajoporhhn!e mnpemmamxh
EL BSBANTO DE LA ECHECOANDRE

La peixima o éetw, Rnoleahunlidopoopmclmmhau
; Mwmxnaneumemmum.m anpwmunmd

incendio, que tiene una inferna) grandeza,

fag olviles y unos¥
goldaditos que tiraban me
jor que eollos, mactwos
4 armeros, 1os endrg el pi-
niloo .y levastaron ban-
dory blancn
Con In prisa de me.

ters: en los escondrijos, Yo recuerdo quaal\u-
no tuvieron tempo de re~ 10 el afio que en Bibar no
timyr el hachn y ol tajo. * habia dos 0 h-uinoendlos

—{Pare  qué querinis
en0? —pregunid el jefe :
de la fuerz g los qus co- e o 5
glé en e Ayuntamiento.. : : provisades en barracones de maderm,

.dehnpodamla.onm.d.
vinja consimocion, talle.

de
Dicron una respuesty torps. Y acde- oruzados de cables; cunnto of . fu
mils cobarde: prendia en cunlquier rincén, se nizaba ﬂ“ﬂ’:ﬁ:

—Eso es parn hacer satiilas.

—¢Tenials frio? Hoce um tlempo hera
moso.

—-Las astilles ernn para la ealefac-
cién de las escuelas, parn cuando lle-

propagindess
mww(dlnlosmaumu. .
pueblo, organizar la gran hosuera, en lu que se-
gurameénte estuvieron - pmanmdo durante

meses, que han estado agazapados en la ratonera; No les fenia que

gue ¢} invierno, . du(cu quemar Fibar en una noche, pero etlos lo organizaron eapeclacuinre
—:¥ no tenfais mefor sltfo para ha~ menie;
cer pstillas que el saldn de sesiones? Ruina 3 desolacion. Ln bar- No hemos encantrado. al entrar en Bibar a primera hora, quién nna

Como ndemds no habfn por allf Ia - barie ruso - separatista, ime-. Guente efmo fué, St alginos vecines han quedado, ﬁﬂ‘mbommw
menor sefial de que se hublera estado patente ¥ cobarde para con- mmammqmwmaumumryuwdmdonbsﬂdﬂMH
cortando lefin, se encogian de hombros, ~ tener el avance errollador apienr hogueras y retivar escombros de Ins calles. =
sin saber qué contestar: de Ins tropas espaiSias, re- En mo de estas caserics, que al ofro lado de fa vfa trepan por la falda
© sublr aqul esa, dnce & escombrog ks cludad del monde, ho podido hablar con una vieja “echeccandre”, que con 0Jo esie




delaa Al mufeny ] De thiohia e ho
lbrado! Ha siko un desaazn. Eslamog
venddidos, Los jefes son los primercs
que huyen, Yo te puedes iy preparando,
potque, seglin va esto, me parece que
andes de ountro ding tendremos que es<
capay p Biibao, Yo cuando estdbmmos
cenando Ie pregunté como si no supie=
ra nada: —;Qué hay Lals? :Cimo sa
r=0? —No va (el lodo mal, Hoy hemos
bennido un plague muy fuerte, pero los
faccloscs son unos cobandes, En cuanio
nos ven salir del parapelo aprictan o
correr,.

—¢Y 61 no procurd Itvanias & uoled
¥ a #us hijas por dolante < dia que se
marchd?

—Aquella tarde el mabelmoenlo con ¢l
chico estuvieron par <l puzbio y pera
cuando subleron yo nos hablamoy es-
condido nowirns ¢a ! mmownte. [Pero
m llevaron togo! Mire uséed, miny

Y la pobre mujer me enoia oda In
ceg desmnan‘elada, las cunag sin ropa,
retos Jos muebles humiddes
. —Por bien cmpleado Jo dmmos tedo
oan tai que se hayan ido para no vel-
ver —me decla ln hija mayor, qua e:dd
clivando lag patas (> ung sfla de mao
dem,

“IPERDONALQGS, SESOR!™

pansdos  todavia
shirta fos dncentiios.
mm!moundoiu;»-
sible reproducir,
me hn cuntado  sus
impresiones de Aque-
im.mmmmdnuem

—Yo pmm}m
al pucblo, pero nun-
ca crel que hinbia ahi
gentes tan ma
dns. jJesis, Jesus, qué
criminales!  jQuemar
asl hagia Ja casa en

8'

E

de motlores

sanas, Sl ss querian v
marchar, que BE:; luego aquel
charan. |Pero , que e
for asi o que Mo vein perfecta-~
i) de comer toda la mg:; regTo
vida! en media
—¢ Ustedea mmn duz de In ma.
s murchaban drugody, neco-
nipsilia noche? Triendo 15 ca-
—Cluro estd quo Jo | lles do oxire-
mmmmnm-" mo e exirno
de estuvieron reco. T v roslando dad
rriendo o pusblo y los ceses de gaso-
caseras parg decirmos Una, Ya iba
qmumdoamcheo slendo de  dia
tenfa que estar ocunndo el in-
emdio brotd

coy
Auara todo el mundo,
duoqmﬂ;ng;xebm-

pars
que tenfa me lo han Nevado en 1ng mi-
ticias. Bl nunca habia querido saber Da~
da de politieq ni habia tradajado en
ningdn taller, porgue ya tenia bastanie
quehaoerencandesdcmmmurw
su padre. Pero en el caserio 3¢ nos ha-
bin metido um alojado de es0s que ha-
bian yeénikde huyendo de otreg pusblos,
Tlegh oon su mujer y un hijo pequeio
y tuvines que darits habitacidn y todo
lo que nos pedia, Slempre estaba di-
ciendo que Ifsaio, ml chico, ora mas
Joven quz & y tenia oblizacion de de-
fender o &y pueblo con el fusil y no
andar por los prados con In guadaiia.
El fué ¢l que tuvo la culpa de ds que
me lo Jlevaran. Y con €llos 5¢ ha mar-
chado,

. —iDe donde era ol alojada que uste-
des tenian?

—Do Itin deeis gue era. Se llamnbo
Iais, Yo al principio o llnmaba don
Yas y &l go enfadaba: —NoO me llame
usted don Luls, echoconndre; ahory 50-
mos todos igunles ¥ camaradas, Poro
i o hom de comer ;o ellos tenfa que
ponervles 1o mesa los primeros y dar-
Jes o mejor, Yo sabiy por ¢, aumgue
& procuraba  disimularlo, que las coms
dban muy mal estog Wtimos dins,

—Cémo o =abin vated-

—Hl ofro dia, ciando lo de Ekmefa, »
Mlegd o ceasa todo sofocado. Venin sin Calles envneltas cn llamas, paredones exlcinndos, restos miserables de ajuares
Tusll y sin capots, con ias alpargates ohreres, €50 es 1o que queda dg!:_lbnr,::&‘ que se ha eebidy Ja impolenciy mar-

_ageshechas, Yo e of que en 1 coclng 18




undnime por los cuatro puntos Gardina.
ey de lo ciudnd,

La vieln “ect dre” no ferd
e describirlo. Se acuerda de & ¥ se
tapa los ojos horrorizada, como al
aquel resplandor momstrucso ia hilcle-
se dafio toduvin,

—ijJdesds, Jesis! NI en « inflerno
tanto fusgo junto tiene que heber, crco

¥yo.

Monstruoso tuvo que ser de verdad,
Asl Jo demuestra el Inmenso bressro
que ahi enfrente estoy viendo todovia,
A cuniquicra le crispa de indignoeién
os nervios. A Monzén, catdlico-ssparn-
tista, compiee de criminales, pusdo
Ber que polo e le ommriarn exclamar
como agquel ofro dia en el patlo de la
ciresl bitbaina, liena de cadéveres:

—Perddnales, Sefior, porque no saben
1o que hacen)

iPEGAME UN TIRO SI QUIERES!

La pobre mujer recuenda ncongojads
bodos Ios horrores que ha visto,
Las manzanas de Jas casns amdian

Los
toda la noche,
m‘?ﬁdﬁﬁsodmow.m@deh
ﬁmﬂ-,duw ia x leron tiempo los
cionudios™ pars csa
innoble misiém de
CONSIMAT S enco-

noche andes no lle~
86 su afdn destrue-
tor, dal que silo ha
salido bien librado
el llamado barrio

rreeruz , una de lag
mis importanies,
no existe, Como
tampoco a1 Ra-~
bal. Ambag son un
monfiin de cenimag
¥ teas encendidas,

primero los de Vi-
toria, que s¢ pusie-
ron a Iucher deno-
dadamente romn H-
borar de la destrue
ciin In zona que
parecia menos cas-
tigada, o las casns

sido destromades por el fusgo,

Hay scbre todo un episodio que a i
buena mujer la impresond mis y ma
lo cuanta-

—Horns smbes de mercharse, los mi=
llclanos saguearon todas lng casas y 8
llevaren cunnto podian, Una caravaie
de cautos, muchos busyes ¥y jumentos
fban cargados con todo Jo que pudios
ron rebar, Como Impusieron que 1o cla.
dad fuese evecunda, pudieron a sus ams
chns apcderarse Ge cuanio se Jés ans
tojo,

Aunque quedaron escasos habitans
tes en Wibar, aqueily maiana ar:cundz
milicianos  suellos  intentaban  que
aquélles les signleran. Plstola en mano,
1es hicleron sallr ai monte. Como nmies-
tra sviacion netuaba por las cercaning
¥ a'gimas bombas cayeron cerca de log
que hufan y de los que emn obligados
& que lo hickezn también, aprovechs.
ron la chrounstansin de que Jjosf mith
ctanos tenfan que refugiarse contra Ia
metrally para deseutenderse de allos

Tambiém se lleisban a custro o ¢l
co muchachas; pero una de éajas, agte
tada por ol cansanelo y ly desespera-
dén.wml;eommydﬂqﬂth
obliga o F

—jMilame! jPégame un tiro st quie-
rex! Poro no me fusress 4 dar un paso
mi, porqus nungue quisiera no padsie,

Aquel indlyidue, que en un fardo lle-
vaba el ajunr de in giic g8 quejaba, no
Je hizo a0 y tiui6 adelante,
que con lu amenasa de privaria de sull
prendas 1y forzaria a que no se debu-

Por estas calles pass de madrugada aoue’ (ngve sinkes'm rociindela; do gaso- e efuad S ey e
linw para que Iuego I tea; incendinria yematara I obra destructora rié perderlo todo a susmiame, en &

momento pritico en que se ofan loa
Ftos, REARIN tos ce wimfodcms.mmmﬂ
Hegaban. SUAN o v

i
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EN EL PAIS DE LAS
BICICLETAS

A impresion que Pxpigndn pro-
duce ol yiajero jue por vez prie

pe armriba a un gran velddromo. Hay bi-
cicletas por todas partes, Surgen de 08
mas gbsurdes.
Brotan como las amapa”
ins. En bicicleta van los
ehiquillos, Jog hombrss ¥
fag mujsres. En bickdeta
wan los sacerdoles, En |

taliey BNCIANSS muy l;:;npe-
vifolladas, darle "a la cosa' la mpnor lmpars
:.‘mﬂa. Estzm es lo que primeramonie sorprende nl
vigjero: ol oreer que va a gncont‘x'n«m <on un
pueblo mis 0 menos ponito, miy o NEN0S atractivo
¥ ver convertida su flusion en ¢l mis vulgar, pro-
salco rporiivo velodromo,

Pa:' ;111-; parg:, causa verdadesa risa ver I le-
glén de prehistéricas dumas sobre ¢l sparato ”v:'.o-
cipédico, gue, ausantes de todo “el que dirén”, ve-
corren las oalles ¥ cruzan las carreleras, slempre
“g Jo suyo” y como sionada tuviera importancia,
En Francia, y en Pupignin prinepalininte no hay
término medio: o mujeres yerdaderamente clegan-
tes o birrias complelamente aboundas, ¥ <n Per-
plgnén hay mucho mis de lo segunda qu2 de 1o
primero

Confixso mi- temor, Licgué al Dipartamento de
jos Pirineos -Oricntnles con cisries pecelos, jMe
habian hoblado tanto de Prrplgnin! Esperaba en-
contrarme por los vereuclos de la villa con hom-
breg tenebrosos, preparndog para  agarrarmie por
Jog solapas y melerme tierra rofy adentro, mancs
mistariosns quz me atenazes:n. {qué sé yo... A fuer
de sincerps, ha ds decir que también en esto me
llové une “desiiusion’”, Claro es que hay que saber
nadar ¥ guardar la ropa, pisar firmz y no fiarss ni
dal que parcee miis amigo. Hay qua recelar de to-
do; pero tenlendo esa p i6n, se pueds, por
io menog en apariencin, vivir unos dins =n Per-
plgnin,

Y cinco dias con sus noches he vivido en la
“3adola P A T

S0 SR ;
“las Damas de
Francia”, nlmacén
de confeecivnes ba-
zar y tienda do
bisuterias,

LA PLAZA DE
ARAGO

—Tenza usted mucho
cu‘dado que aqui la
Polivia. ¢s rigurcsisima con log es-
panclis blancos.

Esio fué jo primero que me dije~
ron ouando legué a Perpignadn,

Bimn sub> Dies gue no compren-
dia e! alcance dr squallas palabras
que en lono cas| confidencinl ¥ mis-
tericss vino a dicirme al oido un
buen amigo.

—¢ Y 050, por qué?

—JAh! jCémo s2 vé gue es usted
forastero! Aqui hay un cénsul rojo,
Pulg Pujadas s= aplikda, procedinie
de In F. A, I, qua “prolege” a los
anarguirios n “capa y ezpada"; hay
un *O niro Espafiol”, ¢ue no tlene

de espafic] mis que el nomhre, presidido por un
vasco—Itufino Irurétagoyona—y qur tamdién so
“gesyive” por los trainta mi] “compatriolas” qup €n
Perpignin estan sin querir saber nads ce 1o que
Ppasa 2n la tlerrn Ebwrnda por las tropas d= Franco,
Aqui en Pupignin hay cspiss por todas pasies,
sombras fantasmagdricas gua le pessiyuen & uzo
puara conocer todos log pasos que se dan, Por e
1s digo gue hay que andarse con mucho culdado,
Lu Poliely francesa, sparentemente, s¢ musstra
como neutral. Pera esio es s0lo en apariencia. Ip
¢l fondo y en lg forma ayuda franca y decidica-
mente a los rojos, Usted mismo lo vird a poco
qu2 ande por Porpignan, Oualquier cosa de exira-
limitacion en un forastera de la Espafa Blanca €8
o sz inexorabl {e. Por el ‘iu. todo
lo gelictivo gue pueda comeler un majl espaiicl de
la Espafin Roja, es pasado benévolammnte por los.
quz tienen la obligacion de ejecutar la justicia y
mantener el orden,

Con tales antecedenies suli dil hotel ja prima
mafiana—madfinng de sol primaveral—que amanoef
en Perpignén, M! hotel estid a dos pasos de la fa-
mesa plaza ge Frangols Aragd, Un gran klosko, “El
Palmoritm” mezcla de café, bar y aguadicho, pri-

'side 13 pireunfirencin urbana, a la que también da
pestancia ¥ cardicler lo estaiua de Arago. -

Al lado de “El Palmarium”, que a ¢sies horas
soleadas esth leno da tipos da las mig diviesss ca-
taduras hablando un francés catalanizado, hacien-
do grandes aspavientos y profirlendo los mis re-
pugnantes insullos acercy d2 nuesiro movimiento
salyador, hay unos puestog donds se luce, parg s»r
lefdos, Ia mayorin ds los periddicos francamen'e
extr:mistas franceseg y espanoles. Esie ¢5 uno de
los expretécules mas tristzmente pintoreces ds In
mafana en Perplgnin. En  racimos, unog ssbre
otros, empujindose para ser los primeros en satu-
rarse de la bazofia perlodisiica con tintas do lino-
zipla, agquelly genle, qua me deba la stnsaclén G»
los auténticos apachss, se regodeaba con la saria
de mentiras, con el ciimulo de falsedades qu?, en
forma de dogma, aparicfen en aguellas columnas
apretadas.

Yo ma2 deiuva camo uno més, Me costd gran
trabajo “llegar a primera fila”. Blen 5 virdad que
tampoco tenia mucha gana de andar a empujones
con squella gentuza, Al fin, gané mi passto.

Poeo tuve qua ¥or para sallr asqueado ds aguel
Iugar donds todos log productas de la escorls, toda
la auténtica “psgre” estaba allf. Aln al ajre Jibre
me ahogaba 2n aquelly atmssiera.

Asi tranzourren las tres horas qus slguen a lus
nusve, A les dos: de la mafiana, poto a poco, la
fauna de la F. A, 1. va desaparceiendo para cobi-
Jarse en sus cubliles malolienies y devorar 21 rancho,
De dece y midla a dos, Ig plaza de Arngé conserva,
también en apariencia upa normal fisonomlia, “®i
Palmarium” dafa de esiar abarrotado, el kiosco de
periddicos queda sin gents y solaments las biclels-
tas. en 2u ir y venir continuo, son lns duehas de Ja
plaza Frangois Aragd, gue en 1o alto d» =u piireo
pedesial saluda a los que pasan




i El Castiliet, famoso ¢n In historia de
> Perpignan,

EL CArE DE LA LOGE

No 5 coneibs en Francia empesar el al-
musgrzo sih antes habey sabereado ¢l aperi=
tive. La haorg del “aparitif” es tan nectsaria
o mils qu2 I misma hora de la comidn. En
el aperitive g» habln do nigocies, g» ammtos
amoroses, de la goerra, de esplonaje, de todo
lo buzne ¥ lo ma'c de ln astualidad,

“ Yo acuda para sor uno més en laz cosfum-
bres francesas, o tomar ¢l apiritivo al café do
1o Logze, casl por frinie al de Francia, El enfé
e francomente simpdlico. Me recordaba a
1o: antlgues de Madrid que el {i®mpo ha he-
cho degapartesr, Al misino Pombo, al de Pla-
torfas, al del Pregreso, al dil Antiguo Levante
de la Puerta dol Sol Tl café de lo Logs con-
serva unecs Oleos que dan gabor de cosa vieja ¥

b agradabie. Unas arafas d> cristal con an luz
morkeeina, qua jgualment: marcan el correr
on los tiempes. Unicaments unas grandeg bom-
plllas la dan presiancin mederna,

En ¢sta hora del madiodia, Ja ginte deszan-
sa en in terrsza de o calle, Muchas mesng ¥
muchas carag benifas

Carea de donde me enslienizo hay tres ros-
tros de inconfundible marco parisino, Son tres
mujsreitas que no dejan de mirazme, No he d2
caer on el pesado ridiculo de Ja vanidad a es-
tas alturas. Pero, dexie Iucgo, 1o que s ase-
guro ¢ qus me mwiran ¥ ouchichean, Sin duda

' han notado ya que soy un forastero o, por lo
menos, alguion qus T conoccen como habitual
del café de la Loge,

—Te has fijado?—me dics al mismo tlem-
po que sonrfe uno ds log amigos que junto
s mi compart'n e! aperitivo.

—Qlaro qugz me habia [jado,

—¢Las invitnmos?

—No desan olya cosa; udamas; aomf en
Franela es lo mds corrien'e,

No tuve mfs que hacer una poqueds insi-
nuselén para que las {res francezitag vinleran
@ nusstra mesa,

Las treg gracias, y no preclsaments ds Ru-
bons, me reservaban g mas agradablyg de sus
sonrisas. A los dos minntos eharlibamos como
sl nos hubidsemos conocldo toda 1a vida, Un
paliqite de cosas intrascendentes. Un dinlogui-
o frivolo, pleno de amabilldades ¥ de encanto.
Para esto se pintan solag las francesss. Po-
cas como ellns pars e artificlo de ung coque-
* deria ¥ 1a gracin de un rato de conversacidn,

—iSua nombres, gefioritas?
h Lag fres me respondicron al instants,
—Madd. d

—Suzanne, |
—Colette, f
Log tres rublas, ds un rublo platino culklado
e fucrza de desvelos y de sacrificlos, Lag frds,

con los ojos pzules, las treg casl con la mismn
vestimanta. Tres eran treg, ¥ creo gue nin-
gunx era buéna,

A su hora—y la hora era lg de la una y me-
dia—las tris me dejaron solo.

—Bonjour, monseur—me dijeran a coro. Me
alargaron su mano leve y desaparceicron calle
abajo, cumine de “Villa Florise”,

—¢Te han gustado?

Sorin rigicuio habx rispondido negaliva-
mente,

—Puds len cuidado, Las trés. Moadg, Suzanne,
y Colette, son csping rojus, Cobran grances
sueldos de la Gcnfrxudad' viven una vida apa-
rentementy  intrasend pero dentro de su
gima llevan un enorme cuudal de interéds y
juegun en eslos momentos trigicos que vivimos,
un importanidsimo papel.

—Hombre—respomndi—ahora .8f que m: inte-
resan estag chicas, (Dénde podrin vesring?

—Nadn mis fécil. Mafisna vendrén aquf sin
decirte ya nada, se sentarin a tu lade, y poco
a poco te irdn haciendo pregunias parn que
ti “piques™.

La aventura e onda vez mils interesante,

—4¥ mo vienen mds que a este ocafé?

—]Ch, no! Acuden a olros hog v difs-

—Para ella Do hay nada mag ssicasd ol wenog
comprometido, Veris: Aqui a Ferpignan uacude
disrizamente mucha gentg fugada de lg capital de
Calalufia que encuentan jlgirat:! en cale De-
pariamento  un  oasls al cuos 10jo0 de Barcelons,
M que aqul llega, escapado del inflierno catalfin,
sp cree hallarse en la misma gloria, Despuds do
varles meses de escondile, de haber estado expues~
to al “paseo’ criminal, o haber lograco escapar
de una chekag 0 de una cliceel, viven estas horng
de¢ Perplgnin como en un remanso, - Verdadern-
mente hambrizntos de franguilidad y de libertas
des, Estdn aguj dos o trog diss; jlodos desean
plsar Espafin cuanto antes! Por la noche, (quiéa
no echa una cana al afre? Y al cabaret, a “La Ta=
berna” peuden casi toGog para olvidar aguellas ho-
15 de angustia pasadas,

Entonces e cusndo Lili entra en accidn. Pri-
mero, son frases amables para ¢l hombre que lega
ma..:xedxo todo palabrag d= &andenacién para la
canalla roja. Asd transcurre mds de una horn. Ene-
tre musiea, clgorrilles rubios y copas de cham-
pagna.

El hombre 2s débll y Ia mujer, asluta, ¥ mais,
Lilf, gracia y compindio de todog los reflinamientos
y resumen de todos las sugackdndes. Poco & poco,
€] refugindo ae confia, olvida que el esplonaje le

rentes, Su Jugar habitual es “La Tab ", un

cabarst, o tnico cabarer
de calegoria gus hay en
Perplgndn, por dohds pa-
sa todo e mundo, Sf qule-
res, esta noche..,

Erz 1la homa del nl-

—iVames a “Chex  reupion de rojos.
Vous"?

For ¢l cam'no, en 1o morchn hach &1 resiaur-nts
me cruzo con otra muchachifn verdaderamente
atractiva.

Mi amigo ia saludp al passr.

—Bonjour, Lili—ia grita de una acera a Ia
olra.

L4, breve y.cimbreante, dgll ¥ esocuels, raspon-
de con una sonrisa tan falsa como todo el maqui-
llage de su caritay ovalada,

—¢Y ésla?

—Con &sta, mucho ojo, amigo. Dios te libre de
Ing sguas mansas, Ah{ donde Ia ves, Ia pelite Lill
tene en su haber mis do un

Me detuve en seco. (MAs de un asesinato?

T amigo me lo explica .

._ungtnmhlﬁ:uph.muhm-
niznelém dol sgundo Burenux, pero también co-
bra por “ir con el cuento” a la F. A, T. do Barce-
lons, Es ol nimero de “mayor alracelén” de “La
Taberna”, La mujércita mids habll, Ia que mejor
so presta al fiekl ¥ &1 intimo escarceo,

—Po,.,

“gi Palmarium®, mez~ -
cia de café, bar y ngun.
muerzo. dncho mentidero ¥y

ho ¥ 1o | mis qus en dar riends suelia
2 sus sentimientos. >
Mis musica, més cigmrillos ¥y mis copas de
champagne, -
—iQuién Jo diria! jHace tres dins atin eslaba en
Barcelonal
—iPauvre pxit cspagnoll—gime ja francesits,
¥o  estdn lag redes
tendides, El {ngenuc
refugindo abr: ¢l al-
ma a la  sineceridad.
1Serin completauments
felis sl con @ hubie-
; tracise

los suyos! Pero nc

le fué poalble. Al

{ en Barcelona, ae

dejé o su mujer, a

sus  hermanos, a
. sus hijos..,

La noch: avans

za., En sus som-

bras, por la calle en silencio, avanza la parejn. TOH

va del brazo del espafol. Un hotel discreto, Ll y
<l ol sa plenden en ln obscuridad,

-

. Aem sae e Ahs SEE eke ee S8 Lel Ses see dee SER ey wee wEe

A Ip mafiang siguiente, ¢l “informe" sal> pars
Tres 0 cuntro ding mis tarde, la famis
ugdnmnocnecnpodcrdolal".l\.r.m
mayoria de Ins vects no vuclve a sabfrie mis de
(3155
¥ usi ung vez y olra... Con éste, con aquel que

Licga, ..
Manuel TALAVERA.
(En el proxi niimero, continunciin de esle
reporfaje: “ika F. A. L!")
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EL PRESENTE A LOS AJENOS

AJO un sol de primavern a primeros de noviembre, ln Falange de
Marruxcos, desde Toledo, 1legé a Olas cantando au himno y lle-
vando con ellos Jas banderns victorlosas gup profetizd e pocta.
105 versos de la Falange rimnban con los fusiles de las falanges morenas,
doradas con la Juna <2 alld ¥ curtidos con el aire que abanican los palnv-
Los cempos sagredios, Honos como sus desterles, leg ofrecian quimera,
que aceptaron;

s onda del ('erro del Aguila, un fulangisia de In
Bandera de Marruecos comnvalcoe de sus heridas,

cgs, con la boca arrancaba o3 cirinjos (> las bombas que al igo ente-
rraban en las zanjes en dond> nos aguardaba,
Laﬂermmmempﬁépamwendurelpnehlowlodnm.mhnmwado
POCAY V2CIS, POrguE atn soi 1.con la jaia de Tolevo,
d.!ax fué psra Expaﬁs ¥y en la batally pcrdid el oomunlmo muchog
perdimos,

3 ik
1 Ta

mcumﬁoqmlunmmmuwMenmmmha
como, después, fueron retirndos log heridos rojos; en 4l campo sdlo estaban
lamuercs por la causa ajena.

Los falangias, uno a uno, fusmron poniéndoles en fila, ¥y cuando todos

1a Seounda Medalia Mitar

Tres kildmetros faltaban para llegar &
fag ordlas de Oins, ¥ enire medis, una
plambrada  qua p:thlbla € [Fso; tras
éuta, en una trinchern, & enterraban
muchos hombres, armodos de fuslles, de
bomba., v de odio,

Than® a Madrid, ¥ en su marcha, los
mozos de 1o media luna s2 sintleron agre-
didos, Reptlizron la agresidn con asom-
pro de los que, sunque per obligacion
éramos espectaciores de aquzlla escena.

Las guerrillns se des-
plegaron segin ard>nes
¥ todos en su puestc
entre el motal morti-
fero, siguleron hasta
las alambradas, AL
unas manos rapidas
manejaban no aé qué
herramisnta cortante...

—;iVengal [¥a esld!
—voceaba 4] falangista
mienlras horizontal, en

¢! sitlo de su hozofia

tiraba 0l ¢nemigo.
Cuando las ralanges
habian soltndo loz 1m-

gar al clelo, laz
tropas quy del tro-
plcal arcano vinis-
yon a malay ¥ a
mozir, desfilaban
en sefinl de bhoma-
naje por los muer-
tos enamigos.

—Un presente para todes los
que, defendisndo su ldeal, mu-
rieron—decia ol fefe de la Ban-
dern—que Dios les perdone, que
nosotros ya les hemos perdona-
do, y nhora mismo los dnremos
tiarra.

Y diclendo Ins mt{mns pain-
bras, Ias medias lunns falangls-
tas, firmes y con o] brazo atra-
vesado sobre el pecho, canta-
bansucamdsd.nmdsg!o-
ria y amor,

Por esto €1 Alto mandp foll-
cité a nuestros camarndaz er
el mismo. momento, ¥ después
s, concedin 1a- primern Mada-
s Militar de ia serle.

Uno de los carros de asalto rusos cogides sl enemigo en
Ia OMma ofenslva de Madrid,




Cuando vuzlvo a ver a los [nlanges
marioguies estdn en San Mastin de
Ia Vegs, Lo hablan tomado e dia
anter.or, y yo lleguba, como siompre,
con el loco afan de ver como of s
pueblo, quedaba  despuds de slew &=
meses de vids imoscovita, 2

s falangistns  agradecilos por
mi pobre crénica de Olins, me abra~
zaban ¥y me referian nucvog hechos,

—S1 hubleses visto en tal o cuad
—tomentaban con orgullo lo pasado
¥ después de hacernos ung folo en
un patlo de San Mar-
tin, pasé la noche cor
cllog, que buBaban, ale-
£1e5, con el miEmo es-
tlo qu: un fandangu-
llo, una dpera;  sepur
lo que mi viejo gramg.
fono tocase, encomim-
do en una trindtien
nemiga.

Al din sigpuients (din
14 42 mmwo, ‘incen-
mensurzble para o
historia) salf sobre las
seis de 12 mafiana, pa-
ra lag posicion's quc
estaban  en La Mara-

lo impldiese, marcha-
mos g 108 puestos de
ametralladoras, desds
donde prasenciamog €
contrantague rojo,

iOh! lectores, Si mis
notas no s» perdiesen ¥
todos los detall’s estue
viesen impresos, la his-
torin  contarin con Ic
que no podria  contar

, que parccy increfble
A Tas ocho de 1o mafinna el ene~
migo Inici§ el ataque con ocho tan-

Otro cwiro también cogido a los rusos.

para [a Bandera de Marruecos

ficsn, con un camarada marroqui, quien presentin la tragedia. Antes ds llegor
o una de las trincheras, un cumanuin lo|
parecer. Nos acersamos y, después da presenterms, Is pregunto:

—iQué! ;Cartn des fumilin?

—No—mz conlesla—es 1o madring, (TN vas o marchsr g ia refa~
guardia? <

—Si, por supuesto,

—Pusg voy o escribir ahora mismo parg que te lleves la contastacidn,
porque oy parece sir que va o habar “fregao”. (Tienes un lapls?

—-8I. Dime, jhay sintomas de allo?

—Creo  que sf
S# han visto, gigtin
me han  dicho los
de obeervacion, e
muehos enemizos
concentrados en & .
ollvar,

- Qué alivml

—Esp de enfrin-
te, que yn ayer nos
4id un poco que-
hager,

Y despuds de
derls @ lipis, cor
el que o] hombre
habia de eseribir o
=u maodrina  antes
do que el enomigc

Falangista de Ia loriosa Bandera a la que se Ha pi i % rli undy, Mo
. & mw.,‘"‘"“"“"" segundy,

hlmnmmnmmmm'

} nusstrog héroes las eyacuaran para, desds fuern, hork
zontalizacios sobre el suelo, defenders?, los pdjaros mortiferos disparaban lag
[ |lgunos

1as wabezag
> honor a Ut
tigra én donde nacieron, no refroceditron un paso,

Los tangues llegaron hasts nuesiro campo; pero no volvienon.

Las bombas de Espafia, lanzadas por los africanos, incendiaran lne mfi-
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matar tlege en Es-
‘pafin & Gobisrnc
2T:)

que parp |

Durante cuntrc
dins o ropilie el
sinlestro intento dy
log rojos,

Durante cuatre
dias a muerte er
lns fllas de la mes
din Junz sncid Sus
finstintos, No pox
gsto 105 puestos st
modificaron; por
conirario: hoy .somos duefios de “El Olwnr '
donds cadn planta vomita musrts y meita-
1l contra los ejércitos seivadords.

Por ests hasaiia velvieron o ser condecos
rados Jog de Marruecos,

Hoy s2 ha confirmado la noticla de que
en ¢ Corro del Agifla, ¢l Alto Mando, por
sercera vez, condecorn plog qua dil Arcano
del fuego vinlcron pdra contribulr con Ja
gangre o s privaciin de la Palrig qnerldu.

Vosolres, fsignglstas marroguiaes, nabiéte
Bogrado para nuesira historia, que es la ues-
‘#ra, motives que con letras de oro quednrfin

tos para gue eternamente, como lecelon
dohmolsmocnhswhuendolﬂeﬁc'”‘l’u‘
Mnmdc nuestva gesta, sean In-

Vosolros seréis ol tema del cstudio. Vos-
bhmmﬁuclmnbmdommm'
Taclones, cuandg; al loer, vean que 05 pe-

3 1hiLels ToF Bt 168 primeros en Ta nitierte.

Vosotros, los pocas que queddls, soréls los
que, ai referly vuistros-hechos, entre la ad-
miraeidn de los oyentes, escucharéls voces
vugas que dirfin:

“Eon los mejpres”,

Y asi Segpuizéls g sonda emprendid, por
Jos que, al grilo ds “Arriba Espafa”, e
pinmlmm‘krporh?akrhywhm—

Ou.mdo salistels ‘de vussiras casas, aban-
donds'els vucsiros hogares, d@chdldos a de-
Jur viestras vidss por la Edpafia de vues-
tros amores.

Vinisteis al campo da Castills ¥ entonan-
do ¢l himmqtmoaxmptﬂaoalsamnclo no
vuuﬁab*l; €n dar wviestra songre, mancre

., sangre , sangre jovan y,
como w. ardienie,

Ycuaudolesquneq!mdﬂlspod&voﬂvarunmoa

hopares, podréls declr que suplstels Juchar como

morir como log mjores. e
Espaiia s Jard vizestros herolcas ) fi

Eo‘lmymwmmmhnbéhmdmdo
Espafia no podrd olvidar nuneca g los bitengs Ialangistas

de la Bandera de Marrcos. o
¢Credis qus e pueden dlvidar Jas hasaiins

kot por vosotras
No 2o crefils. Orred ms ben que la grattiud serd eterna,

en

Ferio sofindo por los espafio-
les digros ¥ honrndos, aman-
themPa.trhquennM!n
L %aei-mwnbnumnqcon-

Un grupo de herdicos fa~
lmg.s‘u ds la banders
de Mnn-nucal —

wada
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]‘.psnﬂfcinnosm}m.mlemm'endom
nuedtro poder 1o cicen sin reboes:
“Cmando salimes de Bithso solo se

conflaba en la resistenciy pustiera
oponer Duranyo, Fn Bfbao nadie tiene
va @nimos para resishir,”

© Lds balullones que defendfan Durango
Iwcharon mis que con valor eon deses~
peracién, porque esfaban copados y me
veian pendkloa _ .

Nusotros so'dados los vencleran pos-

,Que eran mejores vy por el entusiasnio
¢ mejor ca&nd que sabian inmndmas

sus Jefos,

En Bibao estarin ya enlerndos sobra-
damente de su gran desastre de Duron.
() pe’ulnsnatlwqunlencnpnow-
iy dirsetas, Ninguno de Ios suyes pudo
Heviuwias, El que no quedd muento en

L dcm;nbnrs estropifooamen-
te ol frents de Vieswua, W
nos butallones vascos qua’ pas
azban huyendo por Durango, delxieron
sentirge llenos de vergittnza, Pasaban
Junto al pértico de la iglesia de Santa
Muarla ¥ aquelles reclas pledrus les e
Jeron tal vez un recuerdo de la foctulesa
de sus padres, que cllos yo hubian per-
dido. Al amparo de ellas se parapetaron
pari resloulr o acomeilds de nuesbas

El asalto a Durango por las tropas del
general Maa ha sido \mo de los eplso-
tos mAs glotionos de estpy guema. Y seri
degisiva pam Ly conquisia de Bibpo, -

ano las reciz; pledras del pdruoo de Marin y de Jag casas _ 5

\Buiestrog goldados quedaron_sepultades oenfennres da mifichnos




calles o ol intentsy huir cayd prisio-

E momnento de i desbandasa fué o
pmﬂstxﬂ@m que en esta guerra se ha
mamzthdo. Elgs s hablay | mu:!o

ellos temian, Fué una luchs épics, de

_pes d4 las ametralindoras.
, §in sabor hacia dénde, Encea:om

Al entrar en Durango nuestros soldados encontraron las
iglesiaz dontrozadds, las casas y los comercios saqueados
por los rojos antes de huir

[m.‘!&'m'Mm-
iar alounas cacas, en las que s» hablan
zwm las fn:rma mju. Caz mm

n s
mmmo:-,-bnmhsm«hmw-
clands,

S¢ puede anticipar que sunque ¢ de-
sasire @alfrido por®las tropas rojos estos
Wimos dias, no se pusde caloular fécil.
mente, ol QUe s avoeina vit & sor musho
meyor. No e5 solamense ¢l frente de Viz-
caygy el que se dernunba, sino &l ded Nor-
to en todo su extenstm,

Nueslmg tropas no pucsden sor coute-
niies €n su impsticen catrern hacia los
chjctives que ¢l AMo Mando s tiene
sefintades,

Las operaciones han estmdo en' uno
deT verds, con resuitados
elopa de scornecimientos, quﬂaehanﬂ"
g\:kﬁlmnmmrpnndmpormtm

ngug:aaquambf&mw'ym

nqunngpanw.mlo.mscﬂosw

tos o I go ¥y en terin Jas ame-

trall rojas fumcional sin’ oszar,

municiomas, cemo sl de

aquelly manery pred tmpecir of
asallo qua temian, 2 =

Los falangistas y les saidnﬁm st cfre-

clan @ los jefes parn deshoacer-a resis.
tencla en el pusblo y enlrar en &, coola-
se 1o gu» cosise.

Los jefes de las columnas se felicla-
1on del comfe ¥y de la declsion de sus
fusrzas, pero aconssjaron & éstag que
“tuviesen cnlma, porque solo ety cles-
tidn de esperar umas horss y Jo resisten-
cin enamiga caeria por sl sofa,

Par la noche =e asaltaron slgunos ca.
goerios, en dentle los grupos de carubine-
ro8 y ‘midcianos se hacian fuerbis con
bambas de mano y fusiles ametrallalo-

m.
en o noche y sulrisndo el
mego que los rojos les heclan o discre-
cld;;‘ nusstros soldados lograron Peducir
o
sollegohuatohzzmismsmada
¥ oo aconsslé A los que en ollas
2 batisn fortificado que se enizegaran
sin mils. tordanza, porque eslaldn par-
didos,
A e Teslstisron algunes y duuﬁemn
aiy pevo de
poco después, porque yieron que no lo-
grnbnn olra cosa que agravar lp sttuacion,
A In mafiana sigulente  reanudaron
ruesleas baterfas sus disparos haclendo
caer los 'pm cl.llm sobre loa lugares do
la chudad Inz fa ora mayos,




fotos

TR
e

P

Mayor de Ja compurifa
arbol de las tradi-

histérico

vaseas, simbolo de unidad

Dominada la Villa de Guernica, nuestro colaborador Milas Lastra, con Ia Plann
de carrog de combate visita In Casa de Juntas en Ia quo se encuentra of
ciones




EAS..
Sf, 1as teas de Ja barbarie que al saliv
de Mosed prendi 1os ea de
Jos que en Espafin odlaron el fuego y hoy...
hasta los ojos —centellas, que en las caras ab-
gurdas do 1os.. hombres rojos queman las ar-
tes, log suefios de nuestros pasados pollfncé-
ticos que de log dioses nprendieron ¥ con Ia
itologin se inspiraron.
;mlm pena referir los nombres de lus ciundades
dneendindas ¥ mfis que pena terror, ¢l saber
e6mo nuestros pueblosmuseos yacen en non-
t6n de pavesas, que el viento esparcerd como
Higrimus vertidas por el corazén de la grande-
zn de Espaiia.
1Guernien! Hasta aver el 1ltimo de los pue-
blos incendiados, le vimos desde lejos elevar
en ol esppelo las chispas de lo que era paz,
hogar y vida de niles de crinturas.
1Guernien! Otrn cludad hoguera del si-
glo XX en Espafin.
Segin nos acereamos a tf, vemos con terror
tusacuns, ol calor que nos produce, s el nzo-

Una calle de Guernica que como otna‘:mm de 1a cln-
la,

dad on 1a barbarie r D

_Dou evadides del frente rojo saborean ¢f blanco pan da

Espafia que hace tamto tiempo no probaban,

GRAFICO DEL
FRENTE DE BIL-
BAO, POR DONDE

TRIUNFANTES,
AVANZAN LAS
TROPAS ESPA-

ROLAS

te o nuestras almas de espaiioles, de
priistus, de poetas.

Sembriis el inflerno de vuestra baja
quimera. Quemals lo que sdlo.pertene.
co 8 Fspaldn y lo que resonstruiremos
con nuestra glorfa. Sois eaddéveres
monstruosos en Ia vida de vuoestra
muerte y sois muerte en vuestra vida;
o3 matdis y moris sin historia —que
no Ia deseals porque no la conoedls y
no la amsis— sois alma do la trage-
dia que no encajd en vuestra raza,

iMaldicién] (Maldicién!

ENTRE LAS LLAMAS DE
GUERNICA

Ilegamos tras los que llegan haefen-
do con las armas hoir al enemigo-gquo
después de dar fuecgo s los mis pre-
ciosoa edificios, se alejn dejando Ia
trigiea hudlka de su estancia.

Arden varios edificlos enando entra-

mos, v entre las llamas Guer

nica lanza su grito de auxi-
lio a Ins tropas que la aca-
ban de libérar.

Tos soldados Ja auxilian
fratando de extinguir el sl-
niestro, pero de momento
las 1lamas lomen las nubes,
derruyen  fachadas, destro-
zan imdgenes, ¥ en montdn
so apifan los ostombros.

ROBOS DE CUADROS

Después de conversar con
los excasos veeinos que bur-

Iando las amenpzas y in vi-
gilaneia de los usesinos, han queda-
do, preguntamos =i las joyas movk
bles han sido destrozadas, a lo que
me contesta un sefior diclendo:

—Lo que ¢l transporte era facti
ble, como varios cumdros, se los han
"Nlevado ¥ Io gque era de peso y gran
dimensiém Jo han  destrozado.

—3 5610 ge han llevado los cuadros?
—pregunto al vasca que viviendo la
tragedia de su pueblo llora de ira y
da dolor,

—Hasta ahora no sabemos mds que
1o que ante nuestro ojos hemos vis-
to sallr, seguramante parn no volver
mis "

Otro sefior me dice que de las igle-
sing también se ban levado joyns de
metal y mientras é&sto me dicen,—

cun rnido tremendo nos estremeco
acudiendo después al lugar del rol
do y comprobando que el fuego acn-
baba de bundir mma rancla casa de
ischada artfstion de donde se habfa

Ll
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desprendido el escudo sefiorial; jerarguia de
sus sefiores.

También ante este cuwdro unn mujer lora
y malfice al enemigo.

—1Es de usted la ensa?—pregunto.

—No. A mi yan me han dejado bnena. Me
han robudo cuanto tenfn. Me han matado a
un hijo ¥ ya haeo dog meses que he eomido
econ lo que me dsban slgunas vecinps, Ca-
nallas...

Como desespernda repetia Insnltos, 1o pre-
gunto para distraerls. )

—iCreen en In seguridad del triunfo?

—{Naro. Les tienen enzanados y ellos es
peran que Rusia entera les ayude,

—E8 que no les ayuda bastante?

—Por lo visto, ‘

Y diciendo esto dos soldados Ihegan con
tres Jovenes que han logrado poderse volver
# pesur de Hevarles amennzados

—;Qué sintomns presentan los miliicanos?
—interrogo a los recién llegados.

—Pues no 56 Dicen que =l no viene “avie
sié” que =e vinden, pero otros no. quicren,
quieren. ganar lo que han perdide, ;




Y después de estas palabras mae des-
pldo de los i6venes, brazo en alto v eon
grito peculiar de jArriba Espafia! al
que me contestaron masticando Xas
erres de entusinsmo y de alegria,

LOS SOLDADOS DE ESPAWA
ADEMAS DE VENCER APA-
GAN LAS LLAMAS QUE
LOS SIN DIOS PREN-
DIERON

Los soldados, incansables
después del trabajo sublime
del mvanzar sobre sl eampo
que para siempre conquis-
tan, & su Palrin, se suman
voluntariosos para trabajar,
evitando que las llamas si-
gun destruyendo, ¥ unos con

hochns y olros con plcos
5S¢ abren brechus entre lo in.
tacto y entre lo que arde, lo.
grando el que el pueblo ter-
mine en un ascua.

Cuando de esto toma no-
ta las fuerzas de nuestro
“iéreito consolidan las posiclonesque yn es.
t4n a dos kilémetros hacin Bilbao ¥ a don-
do fremos antes que 108 rotagunndistas creen.

EL ARBOL SIMBOLICO

Heo visto el darbol—edlebre firbol gue yo ad-
miré como simholo en I[a historia del pue-
tlo— intacto, bajo el que después do sofiar
tantos y tantos enamorados, vieron sofiar o
generaciones sucedidas que envueltas en lns
caricins de su sombra, esperaron el suefio do
Ins foturas sin pensnr nunca en In tragedia
&l’u} hinbin de cruzar por el caming de su his-

rit,

Dejo la cindad y con ella el reseoldo de su
Infernnl escenn, y pensando en los puecbhlos
que edmo este serd Inevitable el que las hor-
das de la masoneria lo conviertan en brasero,
plenso también en la juventud cresdora q’ue
ha de construir las riquezas destruidas y Ins
sofindug cuando In cruzada germinaba en nues-
tros corazones.

L

Pero de In bella e histérica eludad de Guer-
nica no quedan hoy sino poco mifs de un mon-
tén de escombros. Guerniea era otro monu-
mento de ruinas caleinndns o In bestialidad
holehevique. Eibnr superd la destruceidn de
Irtin, Gernlea a la de Eibar; se ve que Ja bar-
3}“10 roja procurs perfecelonarse de dia en

n.

%l martes, seguros los miliclanos do que so-
wfan Incapaces de defenderls, prendieron fue-

Ruinas y escombros
en Guernica

g0 a la ciudad por sug cuniro cos
tados ¥ al entrar nuestras tropas,
Guerniea ge debuatfnfen lus 1ltl-
mas humaredns. Estd destruido la
mayor parte del eascrio. Entre lo
que se hn salvado figura el men-
cionade drbol do los fueros, la sa-
In de Juntas y la Iglesia parro-
quial,
- .0

Nuestras tropus, al entrar en el
eusco de la villa, encontraron va-
rios Incendios provocados por los
rojos en su hufda, que enseguidn
trataron de gofocarlog con los
elementos  que previsoramente
llevaban nuestras fuerzns.

Con la ocupneidén de Guerniea,
cunlgulera que observe el pluno

de esta zonn vizeaina se dnra
cuenta de que n este eentro afln-
yen todas las comunicaciones pro-
vinentes de la costa y del Este,
¥ nuo al tomarse Guernica que-
dan  cortndas todas las foerzas
enomigas que operan en el Tee-
tingulo formado por Ia rfa de
Guerniea, In ecosta por la linea de
LequeitioMarquing y Ia de Mar-
quina-Guerniea. Bs de esperur,

pues, que e¢nlgs en nuestras
manos gran cuntidad de
prisioneros y muchisimo ma-
terial de guerrs, pues no esd
posible que los rojos hayan
podido retirar en un plazo
tan corto como ol que ha
transeurrido desde In ealda
de Marquina hasta la tomm
‘de Guernien

Por otra parts, la toma do
Durango nos ha prodorceio-
nado un Importantisimo ho.
tin, pues los vascos marxis-
tas habian acumuledo en es-
ta ciudad gran eantidad de
olementos, qua les ha side
imposible retirar. d

Los serviclog de recuperas
¢ién de materinl ¥y pertres
chos de guerra no so dan
minnto de descanso en o«
coger todo el material abune
donado por el enenszo, Ca-
miones y mifis camiones car-
_ gados de fusiles, awmetralla.

doras y municiones llegan

constantemente a los puntos designados pura
gu almacenumiento, que ya estén abarrotas
08,

Juede deeirse que ol botin quo se lleva co-
gido en poder de los nacionalistas desde el
principlo de la campuia

Nuestro colaborador Ming Lostrn acude 8 hacer ins

formacion s 1a ensa de Junis ds Gueenica,




Lnunmﬂacmubatamdmﬂuhum un allo cn »m
eaming triunfal en su marcha hacia Bilbao,

:Sobre futuras operaclos
nes? Para contestar a osta
pregunta no hace falta ser
muy lince y prever un vane
en ripido y decidido sobre
Bilhno,

Unu de lus condiciones
mis sobresalientes del gene-
rul Mols eg su declsfon ¥ su
manera tapida de actuar

. Segurnmente no dejard al
enemigo tiempo pars repo-
norse, y como tnmtas veces
lLiemos dicho, cneri sobro la
capital yizeainn por donde
menos Jo esperen log mar
xistas,

Angel Alcizar de VE-
co

iR rriba
Gspanal

Gmumﬁuymmxmaemrmmm

quistaron Ia vieja ciudad vason.

4.

Triste aspecto de G fcn en o to de

e =
pr tropas 03, ensay fne

dlaﬂacnnbﬂndwdomjoentrqham!nu
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Larlos Eugui Barviola

Fébrica de Alcoholes
v Licores

ACEITES PUROS DE OLIVA

Fabrica de Azﬁcer

EXPORTACION DE VINOS

PAMPLONA

COLEGIO

DE LA
Lompaia de Mari

Para primera y scgunda

: enseiianza
$c admiten intermos

vy medio pcmioni:tal

TUDELA (Mavarra)

FABRICA DE MEDIAS
Y
CALCETINES DE PUNTO

DARIO PEREZ, 5
"' Tel. 107-x

FABRICA DE CALZADO
SANDALIA *HISPARIA”

—  CALLE JARDINES
Teléfono 35

| SUCESOR DE
iz Hermanas y Compaiia

Apartado de Correos 20

CALATAYUD

WICENTE

- Gran Fahrica de Aguardientes,

Licores y Jarahes

COSECHERDS Y EXPORTADORES
DE ViNOS FiNOS

SORIA Y PERE |
ESpecialigad: Anis Ueacedor
CARINENA







