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Egia, juztizia eta ordaina

Durango 1936 Kultur Elkartea 2007an sortu zen,
Errepublikaren, askatasunaren eta Euskal Herriaren
nazio-eskubideen alde faxismoari aurre egin zioten
Durangaldeko herritarrei omen egiteko, euren bo-
rroka gogorra eta sufrimendu latza ezagutarazteko,
eta zor zaien ohorea aldarrikatzeko.

Durango 1936 Kultur Elkarteak egia, justizia, or-
daina eta halako bidegabekeriarik berriro inon ez
gertatzeko aldarrikapenak egiten ditu. Urte luzee-
tan isildurik eta lokazturik izan dutenen EGIA kale-
ratu nahi dugu, hots, altxamendu faxistari aurre
egin ziotela aldarrikatzen dugu.

JUSTIZIA eskatzen dugu. Lege eta epaitegi
faxistek erabakitako zigorrak ezabatzea nahi dugu,
epaitegi faxistetan jo zituztelako errudun, eta gaur
egungo epaitegietan eta justizia-sisteman ere ho-
rrela jarraitzen dutelako: zigortuta eta euren izenak
eta izanak zikinduta.

ORDAINA exijitzen dugu, herritarrei eta herriari
egindako kalteen ordaina. Halakorik inon berriro
gertatu ez dadin ere borrokatzen dugu, giza-es-
kubideak, askatasuna, herri-eskubideak eta egiazko
demokrazia funtsezkotzat jotzen baititugu.

Agurrik gabeak agurtzeko sortu zen Durango
1936 Kultur Elkartea, ahanzturaren kartzelan baz-
tertuei zor diegun gorazarrea egiteko.

Batzuk armak eskuetan hil ziren, borroka latze-
tan. Beste batzuk fusilatu egin zituzten, edo epaite-

gi faxistek horrela agindurik, bide bazterretan erail.
Beste hainbat bonbardaketetan eta metrailakete-
tan hil zituzten. Makina batek tortura, kartzela eta
Trabajadoreetako esklabotza jasan behar izan zuen.
Euskara erabiltzearren edo ideologiagatik baztertu
zituzten beste asko. Umiliazioa, iraina eta bazterke-
ta pairatu behar izan zutenak zenbat!

Durango 1936 Kultur Elkarteak hainbat omenaldi
eta ekimen antolatu ditu hamarkada luzean: Agu-
rrik Gabeak omenaldia urtero, Kurutziaga kalean
dagoen oroigunea, epaitegietan jarritako salaketen
bultzada, eta lekukotasunen bilketa.

Hain zuzen ere, jaso ditugun lekukotasunei oi-
hartzuna emateko ekimen batekin gatozkizue
orain. Eskuen artean duzuen aldizkari xume hau.
Berton ez daude faxismoa jasan zuten guztiak, ezi-
nezkoa litzateke. Aldiz, gure webgunean (www.du-
rango1936.org) ehundik gora lekukoren grabaketak
bildu ditugu honez gero. Balio beza aldizkari honek
zubi-lanerako, hainbeste sufritu zutenen ahotsa be-
rreskuratu eta belaunaldi berriei entzunarazteko.

Amaitzeko, eskerrak eman behar dizkizuegu gu-
gan konfiantza jarri duzuen guztioi, lagundu digu-
zuen guztioi, eta bide xume honetan bidelagun izan
zareten guztioi.

Agur eta ohore!
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Barrenkalekoa

Durango eta Abadinoren arteko mugan,
bigarrenari zegokion etxe batean jaio
zen 1915. urteko urtarrilaren 29 batez
Patxi Zurikarai Mendilibar. Hazi, Barren-
kalen hazi zen. Hantxe bizi ziren eta ber-
tan zuten denda gurasoek, Txominek
eta Leonak.

Bere lehenengo eskolak Kalebarrian,
gaur egun Udal Bibilioteka dagoen erai-
kinean hartu zituen, euskaraz, Genara
Bilbaorekin. Handik Maristetara eta Je-
suitetara hurrengo, Gasteizko semina-
riorako bidea hartu zuen azkenik. Jose
Miguel Barandiaran eta Manuel Lekuo-
na izango zituen han maisu. Sei urteren
ostean, bokaziorik eza, edo mundua
ikusteko gogoa, abadetza albora utzi eta
zerbitzari lanetan sartu zen Bilboko por-
tutik abiatzen ziren itsasontzietan.

Gaztetatik EAJko kide aktiboa izan
zen Zurikarai. Bere jardun zuzenki poli-
tikoaz gainera, kultur eragile sutsua ere
izan zen, Jose Maria Sarrionandia Negu-
gor adiskidearekin eta gerora emazte
izango zuen Luisa Lejarretarekin batera,
besteak beste. Zurikarai Batzoki Tabira-
tarrako talde dramatikoko kidea zen eta
zenbait antzezlan taularatu zituzten As-
tarloa-Etxean (Batzokian) 1935 eta 1936
artean.

Gaztetatik EAJko kide aktiboa
izan zen Zurikarai. Bere jardun
zuzenki politikoaz gainera, kultur
eragile sutsua ere izan zen.

Altxamendu faxista

Jakina denez, 1936ko uztailaren 18an
bukatu ziren antzerki kontuak Patxi Zuri-
karairentzat. Bere burua boluntario aur-
keztu zuen faxistei aurre egiteko. Duran-
goko defentsa komiteko kide izan zen
EAJtik eta, irailean, Ibaizabal batailoiko
San Migel konpainian sartu zen solda-
du. 1936ko Gabonen bueltan, Kirikifo
batiloia osatzeko deitu zuten. Sarjento
kargua bete zuen Kirikifion harik eta
komisario politiko izendatu zuten arte
komandante graduarekin.

Bizkaiko frentea erori eta Santorfiako
Ituna sinatu ostean, 1937ko urriaren
hasieran, soldadu italiarren aurrean
errenditu zen Patxiren batailoia, San-
tofan bertan. Italiarrek tratu ona eman
ei zieten, baina bestela izan zen espai-

niarren esku utzi zituztenean. Duesoko
kartzelan sartu eta hamar egunen bu-
ruan epaitu zuten. Kondena: heriotza
zigorra.

Urte bereko azaroan zigorra berri-
kusi eta hogeita hamar urteko kartzela
zigorragatik kommutatu zioten. Gabo-
netarako Bilboko Larrinagako kartzelan
zuten. Hirurogei urte geroago El Correo
egunkariari emandako elkarrizketa
batean horrela gogoratzen zituen kar-
tzelaldiko lehenengo hilabeteak: “Epai-
tu ninduten egunean hamalau lagun
fusilatu zituzten El Dueson. Larrinagara
iritsi berritan, errege biharamunez beste
hogeita hamazazpi. Gogoan ditut Ibarra
anaiak (Antonio eta Juan), durangarrak
biak, kartzelakide izan nituenak eta fu-
silatuak beraiek ere. Euron aitari, ezela-
ko errurik barik, lanetik zetorren batean
‘paseoa’ egin zioten”. Kartzelaldi osoan
heriotzaren mehatxua beti presente
izan zuen.

Burgosko kartzela

1938ko udaberrian Larrinagatik Bur-
gosko kartzelara lekualdatu zuten. Ber-
tan beteko zituen ezarritako zigorraren
gainerako urteak. Kartzela berean izan
zuten Antonio Trueba, Patxiren koina-
tua ere. Bizkaiko Aldundiko foruzaina
izanik, faxistek Bilbo hartu zutenean ez
zuen ihes egin eta Aldundiaren egoitza
zaintzen geratu zen. Durangoko lau
karlistek atxilotu zuten Aldundiko es-
kilaretan. Bederatzi urte egingo zituen
preso.

Burgosko kartzelan presoentzako
euskara eskolak eman zituen Patxik.
Ihesbideren bat behar eta presoek ko-
rua ere antolatu zuten, non Patxik, mu-
sikazalea izanik, parte hartu zuen. Bur-
gosko katedralera eroan zituzten behin
kantura eta aukera hori probestu zuen
Leona Mendilibarrek, Patxiren amak,

1 Patxi Burgosko kartzelan beste hainbat presorekin.
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semea aurrez aurre ikusi ahal izateko,
Durangotik Burgosera bidaia bakar-ba-
karrik eginda.

“Bajo su responsabilidad”
1943ko martxoaren 17an espetxe zigo-
rraren errebisioa egin eta hogeita ha-
mar urteko zigorra hamabi urtera jaitsi
zioten. Patuaren ironia izan, ala bestela,
1943ko martxoaren 31 zela atera zen
kartzelatik Patxi Zurikarai, faxistek Du-
rango bonbardatu zutela sei urte bete-
tzen ziren egunean. Zaintzapean geratu
zen aske eta maiztasun batekin agertu
behar zuen guardia zibilarenean.
Durangora iritsi eta udaletxera jo
zuen herrian bizitzen geratzeko baime-
na eskatzera. Han Bengoa zeritzon ba-
tek hartu zuen, ez besoak zabalik, hain
justu. Durangon geratzen bazen,'Bajo su

Patuaren ironia izan, ala
bestela, 1943ko martxoaren
31 zela atera zen kartzelatik
Patxi Zurikarai.

responsabilidad’ izango ei zan. Alegia, ez
zeukala ezelako ziurtasunik bakean eta
lasai bizi ahalko zuenik. Movimientoko
ordezkari baten ahotik halako erantzuna
jasota, akaso egokiena mugaz bestalde-
ra ihes egiten saiatzea izango zen, baina
Patxik Durangon geratzea erabaki zuen.
Familiaren egoera ez zen ona. Durango-
ko bonbardaketan Barrenkalen zuten
denda birrinduta geratu zen eta arreba
ezindu bat ere bazuen. Lan txikiren bat
edo beste egin zuen harik eta Zugaza-
tarrek eurekin lanean hasteko eskaintza
egin zioten arte. Garajes Moreno zeri-
tzon autobus eta garraio enpresan hasi
zen bulegari lanetan.



Jon
Irazabal

Gerediagako

kidea

Patxi Zurikarai:
euskal poliedroa

Etxeko sustraiak Zaldibar eta
Abadinon zituen baina Patxi Du-
rangar petoa izan zen. Durangon
jaioa baina ia sehaskan egin
zuen topo euskara eta Euskal He-
rriarekin. Genara Bilbaok Kale-
barrian zuen euskarazko eskolan
burutu zituen lehen ikasketak.
Gaztaroan, barneko deiari
erantzunez, edo bere zalantzei
bidea aurkitu guran, abadegai

joan zen Gasteizko seminariora,
egoitza haren garai nagusian.
Barandiaran, Lekuona eta gure
kulturaren hainbat gizon han-
di ezagutzeko aukera izan zuen
bertan. Pentsatzekoa da barnean
zeraman euskaltasunaren hazia
Arabako lur haietan hasi zela
ernatzen.

Eliz mundua utzirik, lau ur-
tez itsasoratu eta mundua eza-
gutzera joan zen. Mundu handia
ikusterakon konturatu zen mundu
txikiak, hurbilekoak, handiak
ere izan ahal direla, eta mundu
txiki-handi hori bere sorte-
rrian zeukala. Lehorreratu on-
doren herri honekin *“ezkondu”
zen, bizi guztia bere alde lan
eginez eta, une batzuetan, ha-

Batzokian Pedro Mari antzezlaneko kideekin.

Frentean batailoiko kideekin.

Burgosko kartzelan (behean eskuman). Antonio Trueba (goian eskuman).

Lucarini eskultoreak Burgosko kartzelan Patxiri egindako marrazkia.

ren esku jarriz bizia bera ere.

Zer izan zen? Gudan gudari eta
armada isilean burkide. Euska-
raren maitale, propagandista,
eta nola ez, Berdin
zion egoerak eta garaiak: Erre-

irakasle.

publika garaian, Batzokian; ge-
rraostean, Burgosko kartzelan;
diktaduran, Jesuitetan. Kultu-
raren mila aurpegiko militan-
te, berdin antzezle, berdin
kantari, eta noski, jelkide.
Euzkadi eta Euskadi maite
izan zituen, Euskal Herria ere
bai. Zuhaitzaren enborraz inoiz
ahaztu gabe, argi izan zuen
erretxinak mantentzen duela
haritza bizirik, eta herri ho-
nek erretxina izan zezala izan
zen bere lana eta zeregina.



Euzko Naya

1944ko azaroaren 30ean, ordu bietako
trenean zetorren Bilbotik Patxi Zurikarai.
Durangoko geltokian atxilotzeko zain zi-
tuen guardia zibilak. Gipuzkoatik emana
zen agindua, Irungo komisaldegitik hain
zuzen ere. Patxik gutunazal bat eta ehun
pezetako billete bat zeroatzan aldean.
Gutunazalaren barruan Euzko Naya era-
kunde klandestinoko hainbat kideren
izenak zetozen. Patxiren atxiloketaren
ostean beste hainbat etorriko ziren erres-
kadan.

Euzko Naya 1943an sortu zuten EAJren
bultzadaz. Jose Antonio Agirre Lehenda-
kariak eta haren alderdiak bazuen espe-
rantzarik Il. Mundu Gerran aliatuak nagusi
izanez gero, Francoren erregimena bota-
tzen lagunduko zietela. Ez ziren euretako
asko alperrik ari aliatuekin kolaboratzen,
bai zuzeneko borrokan eta, baita espio-
tza lanetan ere. Euzko Naya 'barnekalde-
ko' (Francoren menpeko lurretako) aber-
tzaleek osatu zuten. Asko, Patxi legez,
kartzelatik bueltan zetozen eta, momen-
tuan, armamentu arrastorik ez bazegoen
ere, aliatuen interbentzioren bat izango
balitz ordena mantentzeko gudaroste
baten egitura hartu zuen erakunde klan-
destinoak. 1944ko azaro-abenduko atxi-
loketak gertatu arte iraun zuen urtebete
eskasean, Euzko Nayaren lana, beste ezer
baino gehiago, informazioa batzea izan
zen: zein zen herri bakoitzeko egoera,
indar militarren presentzia, komunikabi-
deak...

Patxi Zurikarai Durangaldeko Euzko
Nayako arduraduna izana zen, hain justu,
1944ko urrian ordezkatua izatea eskatu
zuen arte. Atxilotu zutenean zeroan gutu-
nazaleko informaziotik kalkulatu daiteke
Durangon bazirela Euzko Nayako hiruro-
gei bat kide, hogeita hamar Elorrion, eta
dozena bat Berriz eta Garai batuta.

Berrogeita hiru atxiloketa izan ziren
Bizkaian. Gutxi batzuk ihes egitea lortu
zuten, Euzko Nayaren Bizkaiko burua zen
Primitivo Abad Gorostiza muskiztarrak
edo Pedro Loizate Lazpita berriztarrak

haien artean. Atxilotu zituztenetako hain-
batek, berriz, tortura latzak jasan zituzten.
Patxi izan zen horietako bat.

Meliton Manzanasen eskuetan
Arestian aipatu dugun moduan, atxilo-
keta egiteko eskabidea Irungo komisal-
degitik zetorren. Mikel Rodriguez Alvarez
historialariak ‘Espias vascos’ (Txalaparta.
2004) liburuan jasotzen duenez, Saran
eriondo zegoen gerrillari jeltzale batek
makis komunistako kide bati EFuzko Na-
yako izen batzuk eman ei zizkion. Espai-
niako poliziak, Meliton Manzanas buru,
talde komunistako kideak atxilo hartu
eta espero ez zuen izen zerrendarekin
egin zuten topo. Hortik ulertzen da Patxi-
ren atxiloketaren aginduaren jatorria eta
etxekoek hainbatetan entzuna zioten
Meliton Manzanasen eskuetan egon ze-
nekoa. Ez ei zen Patxi inori buruz txarto
berba egitekoa baina Manzanas aipatu
eta “sadiko bat” zela esan ohi zuen, “lan
zikina inori itzi barik, berak egitea zuen
gustuko”. Gestaporen kolaboratzailea,
haren izena zoritxarrean ospetsu egin
zen urteekin ideologia ezberdineko erre-
sistenteen artean. ETAK hil zuen 1968an,
Irunen bertan.

Epaiketahamaikaurteberanduago
Bederatzi hilabetez, 1945eko abuztura
bitartean izan zuten preso Patxi Zurika-
rai. Epaiketa berriz, hamaika urte beran-
duago, 1956an egin zitzaien enkausatu-
ta zeuden berrogeita bi pertsonei. Patxiri
sei hilabeteko kartzela zigorra ezarri zio-
ten, beteak zituenak baino hiru gutxiago.

Alkate

1979an, diktaduraren osteko lehenengo
udal hauteskundeetan Patxi Zurikarai
Mendilibar izan zen EAJren zerrendabu-
rua. Alderdi jeltzaleak gehiengo abso-
lutuz irabazi zituen hauteskundeak eta
Patxi izendatu zuten alkate. Behinola
udaletxe horretan bertan esan zioten
moduan, halaxe geratu zen Durango
“Bajo su responsabilidad'.

1 Epai espedientean Patxiren atxiloketa aginduaren xehetasuna.
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Aitziber

Irigoras
Durangoko alkatea

“Dana emon biyar
yako maite den
askatasunari”

Poeta jeltzalearen olerkia
ezaguna bezain =zirraragarria
da. Are gehiago Askatasuna-
ren mesedetan Lauaxetak bizia
bera eman behar izan =zuela
dakigunean. Koherentziarekin,
konpromisoa. Esteban Urkiaga
ez zen bakarra izan. Ehunaka,
milaka gizon-emakumek, asko
eta asko eman zuten Askata-
sunaren alde frankismoaren
urte luze, beltz eta beldur-
garrietan. Euren artean aipa-
men berezia behar du, duinta-
sun osoz eta ohore guztiekin,
Patxi Zurikarai zenak.

Patxi Zurikaraik ere bere
bizia eman 2zion hainbeste
maite zuen Askatasunari, bes-
te era batean baina. Koheren-
tziaz maite zituen Askatasu-
na eta Aberria, gure kultura
eta euskara, herria eta eus-
kaldun izatea. Abertzale eta
jeltzale zintzoa izan zen.
Eta tamaina horretako kohe-
rentziaren ondorioz, hainbat
eta hainbat sufrimendu pai-
ratu behar izan zituen: ge-
rra, kartzela, errepresaliak,
mespretxua... Leialtasunaren
ondoriozko konpromisoari men
eginez.

Askok eta askok Patxiren
irudiari begira ikasi izan
genuen gure abertzaletasuna
zelan gauzatu. Gure etxee-
tan ikasitakoa eta bihotze-
tan sentitzen genuena bera
bezalako ereduetan gorpuztuz.
Eta leialtasuna zer zen ere
horrela ikasi genuen. Leial-
tasunaren benetako esangura.
Koherentziaren eta konpromi-
soaren ondorioak garai ilune-
tan.

Patxi Zurikarai merezimen-
du osoz izan zen gure herriak
hauteskundeetan hautaturi-
ko lehenengo Alkatea, EAJren
lehenengo Alkatea Durangon
Francoren diktadura ostean.
Leialtasuna, koherentzia eta
konpromisoa. Katea ez zen
eten. Katea ez da eten. Agur
eta ohore.



llustrazioa: Irati Eguren

Testua: Maria Gonzalez Gorosarri

izonak gerrako presoak ziren bi-

tartean, andrak bahitu egin zituz-
ten: espetxeak ez ziren eraikinetan
bildu zituzten (komentuetan, etxee-
tan...). Tomasa Cuevas preso komu-
nistak andrentzako biltegiak esaten
zien. Bizkaian lau zeuden: Durangon
(Nevers komentu zaharra), Zornotzan
eta Bilbon bi (Larrinaga eta Santutxu-
ko Orue txaleta). Ez da haien arrasto-
rik geratzen. Faxistek estatuan erabili
zituzten ehundik gorako kontzentra-
zio-zelaien antzera, oroimena birrindu
gura izan digute.

Euskal Herrian, 1937tik aurrera, bo-
rroka antifaxistari espetxean ere aurre
egin zioten. Andrak pilatuta edukitzen
zituzten Durangoko espetxea, lau ezau-
garrik bereizten zuten gizonezkoen
kartzeletatik. Aipatu dugun bezala, Du-

EMAKUMEAK
PRESO:

Konpromiso
politikoa ukatu
gura izan zieten

Andren aurkako errepresio faxistak haien
konpromiso politikoa gutxiestea zuen hel-
buru. Horregatik, Euskal Herriko eskubide
nazionalen alde eta aberastasuna langileen
artean banatzeko faxismoari aurre egin zio-
tenak, guda amaitutakoan, ikusezin bihurtu
gura izan zituzten.

rangoko emakumeen kartzela ez zen 1
espetxe-eraikina, komentua baizik. Ho-
rra lehena.
Bigarrenik, espetxeetako zaindariak
ez ziren funtzionarioak, mojak baino.

Gizonak gerrako presoak ziren
bitartean, andrak bahitu egin
Zituzten: espetxeak ez ziren
eraikinetan bildu zituzten

Izan ere, andrak espetxeratzearen hel-
buru nagusia haien bizitza “berbide-
ratzea” zen. Mojek heziketa katolikoa
emateko ardura zuten. Horrela, presoei
kontsiderazio politikoa kendu zieten.
Hirugarrenik, presoen izaera politi-
koa gutxiesteko beste neurri bat hartu
zuen estatu faxistak: preso politikoak

1 Vicenta Garnika Laserna: Durangoko emakumeen kartzelan preso izan zuten durangarra.



lege-hauste administratiboak leporatzen
zitzaizkien beste presoekin egongo ziren.
Preso antifaxistak lapurretak eta holako
delituak egozten zizkieten andrekin ego-
ten ziren. Francok guda irabazi ostean, an-
dra gehienak arrazoi sozialengatik zigortu
zituzten lege-hauste berriak leporatuta:
abortua eta prostituzioa horien artean.
Izan ere, estatu faxistak abortua berriro
delitu bihurtu zuen, Errepublikak urte
batzuk lehenago despenalizatua zuena.
Prostituzioa ere abolitu zuen Errepubli-
kak, lana ez zelakoan, andren aurkako
zapalkuntzaren beste aurpegi bat baizik.
Administrazio faxistak, ordea, prostitu-
zioari etekina atera zion. Horrela, prosti-
tuzio autonomoa delitu bihurtu zuen eta
gizonek gidaritutako proxenetismoa ba-
karrik toleratu zuen. Ondorioz, espetxera-
tzen zituzten prostitutak proxeneta barik,
modu autonomoan zihardutenak ziren.
Laugarrenik, gizonek ez bezala, andrek
euren seme-alabak eramaten zituzten
espetxera, eurekin preso egotera. Kan-
poan umeen ardurarik har zezakeenik
ez zutenak, haien umeak preso ikustera
behartu zituzten. Ondoren, gainera, Au-
xilio Social-ek haien ardura hartzen zuen.
Falangearen Seccion Femeninaren men-
pean zegoen erakundea zen Auxilio So-
cial. Bere eginkizuna honela definitzen

zuen: “Ume hauek euren gurasoek egin-
dakoa gaitzestea lortuko dugu”. Duran-
goko espetxean zeuden umeek euren
amekin egiten zuten lo, zoruan. Batzuei

Espetxeetako zaindariak ez
ziren funtzionarioak, mojak
baino. Helburu nagusia haien
bizitza ‘berbideratzea’ zen.

etxekoek arto hostoz egindako koltxoia
eraman zieten.

Espetxeetan umeak egonik, estatuak
preso politikoen seme-alabak lapurtze-
ko aprobetxatu zuen, kamioietan era-
manda, Saturraren egin zuten bezala.
Edo, hiru urtegaz Auxilio Social-en ‘ardu-
rapean’ utzita, abizenak gogoratzen ez
zituzten umeen izen-abizenak aldatzeko
legea onartuz.

Espetxealdiak, baina, presoen konpro-
miso politikoa berretsi zuen. Horrela, hiru
lagunek osatutako Komunitatea eraiki-
tzen zuten elkarri laguntzeko: espetxean
zegoen herriko preso bat (etxekoek ja-

FUGITIVAS DE LA HISTORIA

Despojar de consideracién poli-
tica a cualquier mujer que hubiera
participado en la vida social y hu-
biera colaborado en la lucha anti-
fascista. Al fin y al cabo, el mundo
entendia la guerra de 1936 como
la primera batalla contra el fascis-
mo que ya estaba gobernando en
otros paises europeos como ltalia,
Alemania o Portugal. Por eso, la re-
sistencia antifascista de las muje-
res de Durango se vio reflejada en
la solidaridad hacia las presas, aun-
que no las conocieran. Por un lado,
alojaban a familiares de presas en
sus propios domicilios, sabiendo
que corrian peligro de ser fusiladas
o“desaparecidas”. Ademas, cuando
las familias de esas presas que no

conocian no podian venir a visitar-
les, eran ellas mismas quienes acu-
dian a verlas a la carcel, como hizo
la madre de Maite Andueza Zaba-
leta. El compromiso antifascista de
las mujeres de Durango a partir de
1937 fue, sobre todo, resistencia
civil al régimen genocida. Fuera de
nuestras fronteras, en el frente de
la resistencia antifascista europea,
otras mujeres de Durango tam-
bién arriesgaban su vida, en espe-
cial: Benita Uribarrena Bollain, su
madre Benita y sus hermanas. Nos
merecemos un futuro acorde a la
dignidad de todas aquéllas que se
negaron a vivir como vencidas en
un almacén de mujeres e invisibles
en una sociedad vencida.

www.durango1936.0rg \

naria bidaltzen zioten), preso gazte bat
(irakurtzen zekiena eta formakuntza
politikoa zuena) eta preso nagusi bat
(60 urtetik gorakoak, ez zekiten irakur-
tzen eta ez zuten haien egoera ulertzen).
Durangoko espetxean zegoen Vicenta
Garnikari, adibidez, Edurne Gorosarrik,
hamar urteko alabak, amamak presta-
tutako otzara egunero eramaten zion
espetxera. Baita Francoren Defentsa Mi-
nistro izan zen Varela militarra Casilda
Ampuerogaz Durangon ezkondu zen
egunean ere. Egun horretan baina, Pi-
nondotik Santa Anako elizarako bidean
ipini zuten alfonbrarekin estropezu egin
eta otzaran zeroan esne-botila apurtu zi-
tzaion Edurneri. Amak eta haren kideek
ez zuten Varelaren ezkontza-egunean
jan.

Komunitatea presoen arteko elkar-
tasunetik abiatu zen, preso politikoek
faxismotik elkar babesteko premia zute-
lako. Eguneroko premia zen, espetxean
eta espetxetik kanpo.

1 Benita Uribarren Bollain: erbesteratutako erresistente durangarra.
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Antonio Cabello Linares (Bujalance, Cérdoba 1933) es un durangués con toda una vida de militancia
comunista a sus espaldas. Era un niito cuando asesinaron a su padre. Conocié desde muy temprana
edad la explotacidn en su tierra natal y, a los diecisiete afios, entré las Juventudes Comunistas. Mili-
tancia clandestina que desarroll6 en Durango durante la segunda mitad del siglo XX.

Eras un nifio cuando mataron a tu padre
de una manera, digamos que, extrana.
¢Como sucedio?

Durante la guerra la familia huimos
a Linares, que estaba aun en zona
Republicana. A mi padre, como te-
nia mujer e hijos, en vez de llevarlo
al frente, lo llevaron a trabajar a las
minas. El camién que los trasladaba
tuvo un accidente y lo ingresaron en
el hospital de Cérdoba.

Estuvo un tiempo en Cérdoba,
tiempo en el que la ciudad cayé en
manos de los fascistas. Un dia man-
dé una nota diciendo que le daban
el alta y al dia siguiente estaba en
casa. Nunca llegd. Supimos mas tar-
de lo que le sucedié por boca de un
cura. Parece que ser que cuando le
dieron el alta le fue un cura ofrecién-
dole confesion. Mi padre, que ya por
aquellos tiempos estaba casado por
lo civil, se neg6 a confesarse. Lo ma-
taron alli mismo con una inyeccién.

De modo que, en plena posguerra, en
Bujalance, tu madre se queda viuda y a
cargo de la familia.

Tres hijos y la abuela. Sacé ade-
lante a la familia trabajando sin pa-
rar. Hacia de cocinera en la casa de

“Un dia mi padre mando una
nota diciendo que le daban el
altay al dia siguiente estaba
en casa. Nunca llego.”

unos sefores, iba a segar, en tiem-
po de la aceituna, a la aceituna...
Con diecisiete aos, te marchas de Buja-
lance.

Cuando cobré la primera mensuali-
dad de jornalero, me fui. Me marché
con otros dos de Bujalance. Primero
a Madrid y luego, a pie, a Soria. Alli
nos dijeron que habia trabajo en la

construccion del pantano en Vinue-
sa, y alld nos fuimos. Fue alli donde
ingresé en las Juventudes Comunis-
tas, en una celula que se llamaba E/
Hormiguero.

Después tuve que volver al pueblo
para el tallaje del servicio militar. Du-
rante dos afos estuve completamente
desconectado. Fue despuésdelservicio
militar, cuando me vine para Durango,
cuando volvi a contactar con el partido.
Aios 50, recién llegado a Durango...
¢Como contactas con el partido?

Un dia se me acerca un chaval que no
conocia para nada y me pregunta si
soy Antonio Cabello. Que le habian
dicho que era buen trabajadory a ver
si queria trabajar en su compania. Le
pregunté a ver de qué compaiia se
trataba. Me dice: ‘El Hormiguero'. Nos
dimos un abrazo alli mismo, “jSalud,
camarada!”. No lo volvi a ver. Ahi me
integré en el Partido y conoci al Ca-
marada Moreno (Joaquin Moreno,



era un Nifo de Rusia). En Durango
eramos pocos: Ricardo Farifas, Jose
Mari Etxenagusia y yo.

{Qué actividad teniais por aquel enton-
ces?

En las empresas, conociendo gente
poco a poco... Luego el Camarada
Moreno nos dijo que teniamos que
entrar en la JAED vy asi lo hicimos.
Repartiamos los sobres para la cons-
truccion del edificio Astarloa y cosas
asi. Cuando nos eligieron para la jun-
ta directiva pedimos ver los libros de
cuentas para saber a quién se le daba
el dinero, quién lo daba... jNunca
conseguimos verlos! Asi que lo deja-
mos.

“Fue en la obras del pantano
de Vinuesa donde ingresé en
las Juventudes Comunistas.
Tenia diecisiete anos.”

“Durante el servicio militar
estuve desconectado. Cuando
me vine para Durango, volvi a
contactar con el partido. “

De la JAED, al Centro Extremeiio.
El Camarada Moreno, que me dice
que entre en el Centro Extremefio.
Yo le digo que no soy extremeno
ni nada, pero insiste en que alli ha-
bia mucho comunista. Entré poco a
poco, hablando con uno, con otro,
que si la guerra, que si Franco... Al
tiempo ya éramos unos cuantos. Nos
reuniamos cada quince dias en casa
de uno, a la siguiente en la de otro...
Pero estdbamos desconectados
del partido. Nuestra Unica conexién
era Radio Pirenaica, y con lo que es-
cuchabamos, haciamos unas octavi-
llas y las repartiamos aqui y alla. Se
necesitaba un enlace con el aparato,
y me escogieron a mi. En Durango no
lo sabia nadie.

www.durango1936.0rg

¢{Cual era la tarea del enlace?
Me tenia que encontrar con uno que
venia de Francia, que lo llamaban E/
Abuelo y, después, tenia que repar-
tir el Mundo Obrero. Hablé con el
difunto Gabriel, del Bar Anboto, era
una buena persona, y su mujer... jiMas
valiente!l... Dejaba los ejemplares de-
tras de la cisterna del bafo y hacia lo
mismo en el Centro Extremefo. Lue-
go iban los camaradas y los cogian.
También fundaste el equipo de futbol
del Centro Extremeiio.
iYo no sabia nada de futbol! (risas)...
Es de nuevo el Camarada Moreno el
que me dice que tengo que hacer un
equipo de futbol, que ahi esta siem-
pre la brigadilla de la guardia civil,
y que cuanto mas cerca los tuviera,
mas seguro estaria. Dicho y hecho. Al
poco tiempo ya teniamos tres equi-
pos. Alli habia mucha gente de iz-
quierdas, y yo hablaba con ellos.
La militancia clandestina no estaria
exenta de aprietos...
iTodos!... Recuerdo una vez que de-
tuvieron a un camarada y me dije-
ron que me deshiciera de todos los
ejemplares del Mundo Obrero que
tenia en casa. Como viviamos en una
buhardilla, se me ocurrié subir al te-
jado y esconderlos debajo de las te-
jas. Lo hice y me olvidé de ello. Pas6
el tiempo, llegé el invierno y empezé
a llover. Reunién de la escalera: habia
goteras. jJoder! Ahi es cuando me
acuerdo.

Vino un albadil al que conocia
y que solia andar bastante con los
guardias. Sube al tejado y me viene:
“Antonio, que el tejado esta lleno de
propaganda de la ETA”. No sabia muy
bien qué hacer, pero tire por dos lados
alavez."Yo creo que deberias dar parte,
pero... Tu tienes familia y ya sabes que
esos no se andan con chiquitas...”. No
dio parte y se los llevd, pero yo ya me
daba por jodido. Ha habido muchas
veces que lo he pasado mal. Gracias a
mi compafera, si no, no hubiera sido
posible.

En 1977 se legaliza el PCE.

Y teniamos el partido bien armado,
tanto en Durango como en Amore-
bieta. Ahi es donde entran los inte-
lectuales y nos engafian con lo de
Euskadiko Ezkerra. Nos lo quitaron
todoy nos partieron el corazoén... Lo
que no consiguio Franco lo consiguio
Euskadiko Ezkerra.
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porialibertad YaRepublicaylos
derechosyetuskal Herria s

Juan Mari Eskubi Arroyo nacié en Durango en 1932. De nifo vivio la guerra y los bombardeos en
Durango y Bilbao. La familia se exilié en un pueblito cercano a Burdeos, del que regresé cuando
su padre, Juan Eskubi Urtiaga, fue detenido por los fascistas, que lo asesinaron al aiio siguiente.
Juan Mari fue el primer presidente de Durango 1936 Elkartea.
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¢Por qué decidisteis crear Durango 1936
Elkartea?

Habian transcurrido 70 afos del alza-
miento fascista y todavia se hablaba
pocoy con miedo de los represaliados
por el fascismo. Era necesario crear
una entidad local, inmediata al pue-
blo, que reivindicase la labor de aque-
llos hombres y mujeres, de Durangoy
el Duranguesado, que lucharon por la
libertad, la Republica y los derechos
de Euskal Herria, y que fueron ejecu-
tados o represaliados. Agradeci que
sus creadores me invitaran a partici-
par en ese indispensable proyecto.

Y fuiste el primer lehendakari de Duran-
go 1936 Elkartea.

Si, porque era el Unico de la asocia-
cién que habia vivido y sufrido los
bombardeos en Durango directa-
mente. Los demas companeros, des-
cendientes de represaliados, habian
nacido después.

{Qué recuerdas de la guerra?

Aunque era muy nifo, recuerdo espe-

1 Documento del cementerio de Derio donde se acredita el fusilamiento y la ubicacién de los cuerpos de Juan Urtiaga y doce

companeros mas.

cialmente los bombardeos, el tremen-
do estruendo de las explosiones, los
techos y paredes que caian, el correr
por las calles, las caras de horror de
la gente... Huyendo fuimos a Bilbao,
donde sufrimos mas bombardeos
fascistas. De Bilbao nos trasladamos
en un barco carbonero a Santander y
de alli, a Burdeos. Durante la guerra,
aita apenas aparecia por la casa de

“Recuerdo especialmente los
bombardeos, el tremendo
estruendo de las explosiones,

el correr por las calles,

las caras de horror de la gente. ..”

Durango. No nos acompafd al exilio,
se quedd cumpliendo con su deber,
luchando contra el fascismo por la li-
bertad, la Republica y los derechos de
Euskal Herria.



{Qué le sucedid a tu padre Juan Eskubi Ur-
tiaga?

Le apresaron en Santofa, y fue con-
denado a muerte en proceso sumari-
simo. Trasladado de El Dueso a la car-
cel Larrinaga de Bilbao, los fascistas le
fusilaron en Derio, el 24 de octubre de
1938.

{Cuales fueron las acusaciones contra éI?
Aita habia sido nombrado responsable
de orden publico de Durango, Mirava-
lles y Lemona, por el Gobierno del Le-
hendakari José Antonio Agirre. Antes,
habia trabajado en Olma, estaba afilia-
do al Sindicato de Trabajadores Vascos
(hoy ELA) y era miembro de ANV. Lu-
chaba por las reivindicaciones sindica-
les y politicas. Los fascistas le culparon
de los fusilamientos ocurridos en Du-
rango el 25 de septiembre de 1936,
tras un bombardeo en el que murieron
12 milicianos que jugaban en el fron-
tén de Ezkurdi. La carcel fue asaltada,
acto al que aita se opuso, como otros
durangueses. Veintidds presos defen-
sores del alzamiento fueron fusilados
en el cementerio. De hecho, logré sa-
carauno de ellos de lafilay esconderlo
en un caserio. Hace unos afnos, un hijo
suyo me agradecié, en persona y por
escrito, lo que habia hecho mi aita por
el suyo, gracias al tuyo, me dijo, “yo
existo”.

¢Pero por tu padre intercedié alguien?

Mi madre y mi abuela paterna hicieron
lo que pudieron y mas... Hasta intenta-
ron entrevistarse con el obispo duran-
gués Lauzirika, personaje fascista muy
influyente, que nunca las quiso recibir.

JUAN ESKUBI URTIAGA

(1907-7-21/1938-10-24)

Fundiciones y Talleres OLMAko langi-
lea zen. Solidaridad de Trabajadores
Vascos (STV) sindikatuko metalurgia-
ko arduraduna Durangon, eta ANV
alderdiko kidea. 1936ko altxamendu
faxistaren ondorioz Durangon sortu
zen Defentsa Batzordeko burua izan
zen, ordena publikoaren arduradun
nagusia. Santofan preso hartu eta El
Duesoko kartzelara eroan zuten. Epai-
keta sumarisimo azkar baten ostean,
heriotza zigorra ezarri zioten.

Juan Eskubiri leporatu zioten
1936ko irailaren 25ean Durangon hogeita bi preso tradizionalista fusila-
tzearen ardura. Egun horretan faxisten abiazioak bonba batzuk jaurti zi-
tuen Ezkurdiko frontoian eta hamabi lagun hil zituen. Mendekuz, milizia-
no batzuk Durangoko kartzelara jo, eta bertan zeuden hogeita bi presoak
atera eta Durangoko hilerrian fusilatu zituzten. Hainbat lekukok adierazi
du Juan Eskubi hilketa haiek ekiditen saiatu zela. Areago, fusilatzeko bila
ari ziren tradizionalistetako bat berak ezkutatu zuen. Edozelan ere, argu-
diook ez zuten baliorik izan epaile militarren aurrean.

El Duesoko penaletik Bilboko Larrinagako kartzelara lekualdatu zu-
ten. 1938ko urriaren 24an, Derioko kanposantuan fusilatu zuten beste
hamahiru lagunekin batera.

AGUSTIN ESKUBI URTIAGA

(1922-4-22 /2018-3-12)

Agustinek hamalau urte zituen gerrak
irten zuenean. 1937Ko martxoaren
31ko bonbardaketa Komentukaleko
ikaztegi batean ezkutatuta bizi izan
zuen. Gero, zaurituak ebakuatzeko la-
netan laguntzen aritu zen. Hildakoak
ehortzi eta zaurituak artatu ostean,
Durangon apenas geratzen zen jen-
derik eta Juan anaiak Bilborantz joate-
ko agindu zion, ordurako han baitzen
familia guztia.

Juanek antolatu zuen familiaren
ebakuazioa. Agustin eta Nicolas anaiak Ingalaterrara bidali zituzten, Haba-
na untzian. Ama eta nebarreba txikiagoak Frantziara. Agustin eta Nicolas
kanpamendu batean izan zituzten hasieran. Gero, Agustin Liverpoolera
bidali zuten eta ia hiru urtez ez zuen anaia Nicolasen berririk izan. Eusko
Jaurlaritzaren bitartez jakin zuen ama Frantzian zegoela, eta harekin kon-
taktuan jarrita, aita Burgosko kartzelan preso zegoela. Juan Eskubi anaiaren
fusilamenduaren berri erizain euskaldun batek bidalitako gutun baten bi-
tartez jaso zuen. Kolpea izugarria izan zen berak ez baitzekien anaia kartze-
lan zegoenik ere.

Agustin Eskubi Urtiaga hamabost urterekin iritsi zen Ingalaterrara eta lu-
zaroan ezin izan zuen bere sorterrira itzuli. Hirurogeiko hamarkadan ama
bisitatzera etorri eta atxilotu egin zuten derrigorrezko soldaduskari ihes
egin ziolakoan. Osasun agiri batzuei esker libre irtetea lortu eta Ingalate-
rrara itzuli zen. Bertan eman du azken hatsa aurten, udaberria iristear zela.



URI RUIZ BIKANDI

“Hizkuntzaren kontzientzia eta
kontzientzia soziopolitikoa
batera heldu zitzaizkidan™

Uribarri Ruiz Bikandi (1950, Durango). Gerraoste luzeko Durango erdaldunean jaio eta bertan
euskaldundua. lurretako ikastolako lehenengotariko irakaslea izan zen Sanchez Inspektoreak
zarratu zuen arte. Elorrioko ikastolan ere aritua, Gasteiz aldera jo zuen eta EHUn jardun du. Erre-
tiratuta dago egun.

Familia, amaren aldetik, euskalduna zen
baina zuk ez zenuen euskararik ikasi. Ze-
lan hori?

Umetan, euskaraz ez nekiela, euskal-
dunez inguratuta bizi nintzen. Aita
Goikoetxearengana joaten nintzen
amamak bidalita. Han euskarazko
kantak eta otoitzak irakasten zizkigun.
Aita gurea, Agur Maria eta holakoak
ikasi nituen euskaraz ez nekiela. Bai-
na jakin mina pizten zitzaidan nik ez
ulertzeko amamak eta amak euskaraz
egiten zutenean. Ulertu gura eta ezin!
Noiz ekin zenion euskara ikasteari?
Hamasei-hamazazpi urte nituela,
Scout taldeko Maite Agirrek, gure ar-
duradunak, eragin handia izan zuen
nigan ikas nezakeela pentsarazteko.
Ez zegoen klaserik, ez zegoen meto-
dorik, ez ezer. Blok bat neraman pol-
tsikoan eta, kantak ikasi eta itzuliz,
esaldi batzuk ikasi eta moldatzen nin-
tzen. Latinez eta gramatikaz nekien

apurrak asko lagundu zidan. Ez naiz
lotsatia izan sekula eta hori oso ona
da hizkuntzak ikasteko. Geroago Patxi
Zurikaraik eman zizkigun klase ba-
tzuk. Baina eginez, kalean ikasi nuen.
Eta hor ohartu nintzen hizkuntza nola
zegoen ezkutatuta.

“Jakinmina pizten zitzaidan

nik ez ulertzeko amamak eta
amak euskaraz egiten zutenean.
Ulertu gura eta ezin! ”

Ezkutatuta, zer zentzutan?

Esango dizut. Bitxia dirudi baina urte
asko pasatu arte ez nintzen konturatu
kolejioan, nire gelako gehienak, eus-
kaldunak zirela. Seguruenik, gaztelera
ikastera joandakoak asko. Debekatu-

ta zegoen euskaraz egitea, nahiz eta,
geroago konturatuko nintzenez, mo-
jak ere, gehienak euskaldunak ziren.
Moja faxista batzuk “A hablar eso, al
monte” agintzen zien egiten zutenei.
Euskalduntzen hasi nintzenean mun-
du berri bat agertu zitzaidan. Biziki
sentitu nuen euskaldunen poztasuna
euskaraz ahalegintzen nintzenean.

Ez zen izan hizkuntzarena garai hartan
piztu zitzaizun argi bakarra.
Hizkuntzaren kontzientzia eta kon-
tzientzia soziopolitikoa batera heldu
zitzaizkidan, pixkanaka. Hamazazpi
bete berritan Ospitalean (Karitateko
mojen eskolan) hasi nintzen klaseak
ematen, magisterio libretik ikasten
nuela. Umeekin ikasten nuen euska-
raz, euskaldunak nire mahaian jarri
eta eurekin euskaraz saiatzen. Eskola
aspergarria, autoritarioa, gorrotaga-
rria zen, eta han umeek asko sufritzen
zuten. Nik ere bai.




Durangoko Kurutziaga Ikastola
sortu berria zen. Miren Artetxe ande-
refloa ezagutu nuen eta irakaskuntza
berriaz hitz egiten genuen elkarrekin.
Hogei urterekin magisteritza amaitu
eta ez nuen dudarik: ikastolara joatea
betebehar soziopolitikoa zen eta aldi
berean gustua. Dena zegoen egiteko.
Kontzientzia itzartzen denean, dene-
tara doa zabaltzen, pixkanaka.
Kontzientzia sozial horrek zeure baitan
ere bazituen bere erroak, ezta?

Bai. Interesgarria zait kontzientzia
mota bakoitzak sortu baino lehen erro
txiki bat bazuela egiaztatzea. Gure

“Hogei urterekin magisteritza
amaitu eta ez nuen dudarik:
ikastolara joatea betebehar
soziopolitikoa zen eta aldi
berean gustua.”

“Franco gorrotatzeko dudan
arrazoirik sakonena, erraietaraino
sartuta: zenbat eta zenbat ostu
digun, zenbat aukera, zenbat
jakituria, zenbat pentsamendu... “

gurasoek taberna zeukaten trenbide
ondoan (Bar Lin, Estacion kalean) Nik
ere laguntzen nuen han. Umetan in-
migrante gizon andana etortzen iku-
si nuen, trenetatik eta autobusetatik
jaisten, pobreak, fardel edo kartoizko
maletekin. Batzuk maketoak edo ko-
reanoak deitzen zieten mespretxuz.
Etxean irakatsi zidaten lan bila eta bi-
zimodua ateratzera zetorren jendea
zela. Denak nekazari pobreak. An-
daluziarrak, galegoak, extremenoak,
Gaztelakoak, baina baita Errioxakoak
eta nafarrak ere. Haien eskuak beste-
rik ez zeukatenak. Askotan aitak dirua
biltzen zuen haietako norbait gaixotu
edo zerbait larria gertatzen zitzaio-
nean. Ez zeukaten inolako defentsa-
rik, inongo eskubiderik.

Ezagutza horrek markatu egin zintuen,
beraz.

Esperientzia hauek guztiak nik hama-
sei urte izan baino lehenagokoak dira,
baina pentsatzen dut bere lekua aur-

kitu zutela politikan sartu nintzenean.
Komunistak taldekoa nintzen orduan,
geroago EMK izango zena. Manifiesto
Comunista hemezortzi urterekin-edo
irakurtzean, erraz ulertu nuen zer zen
proletario eta zer explotazioa.
Feminismoa izan da zure beste ardatzeta-
ko bat.

Nik ama feminista avant la lettre izan
nuen. Lehen konsigna feministak hari
entzun nizkion: “Emakume batek orain
ez du zertan ezkondu, berak bere bizi-
modua ateratzen badu bere bizitzaren
jabe izango da” ; “Ez dago eskubiderik
Elizak emakumeekin egiten duenerako:
erditzean ama ala umea hil arriskuan,
ama hiltzearen alde beti"... Horrelakoak
esaten zizkidan hamabi, hamabost
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urte nituela. Emakumeontzako jakitu-
ria, ikastea zen irteera. Eta halaxe izan
zen.

Teoria gehiegirik ez geneukan, bai-
na gaiak asko ardura zigun. Geroago
etorri ziren irakurketak. Franco hil bai-
no pixka bat lehenago El segundo sexo
irakurri genuen, Argentinako 1973ko
edizio batean, hona auskalo zelan
helduta. 1974an Lidia Falconen Car-
tas a una idiota esparola, eta ez asko
gehiago. 1976tik aurrera hasi ziren li-
buruak andanaka heltzen batetik eta
bestetik. Hori da Franco gorrotatzeko
dudan arrazoirik sakonena, erraieta-
raino sartuta: zenbat eta zenbat ostu
digun, zenbat aukera, zenbat jakitu-
ria, zenbat pentsamendu...
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VAN Y

Investigador y arquedlogo, el durangarra Jimi Jiménez participa desde el aino 2003 en el grupo
de trabajo para el estudio de desaparecidos y fusilados de la Guerra Civil. Miembro de la Socie-
dad de Ciencias Aranzadi lleva mas de una década trabajando en la localizacion y exhumacion
de fosas comunes y es miembro de Durango 1936 desde su fundacion.

¢Por donde empezamos en la busqueda
de un familiar desaparecido en el contex-
to del alzamiento fascista y/o la represion
posterior?

Como labor previa a cualquier inves-
tigacion es necesario conocer del re-
lato, es decir, poner por escrito toda
informacion disponible sobre la per-
sona y las circunstancias que rodean
su ausencia o su desaparicién. Enten-
demos por ausente a toda persona
gue, a pesar de no conocer su para-
dero fisico, esta inscrita documental-
mente en algun registro, bien civil, pa-
rroquial o de cementerio, entre otros
muchos. Por desaparecida entende-
mos a aquella persona que, ademas
de no estar fisicamente, tampoco esta
en la documentacion. Conocer lo me-
jor posible a la persona facilita mucho
la busqueda: Conocer su edad aproxi-
mada, si estaba casada o no, si tenia
descendencia, si fue combatiente, si
estuvo o no detenida o en prisién...

{Cudles serian las fuentes adecuadas
para establecer ese relato previo?

El entorno familiar en muchas ocasio-
nes eslo mas facil y quizé haya que dar
aqui los primeros pasos antes de pa-
sar a visitar los registros mas cercanos
como son el ayuntamiento, la parro-
quia o el juzgado de paz del lugar de
nacimiento o residencia. Estos lugares
son los que ofrecen mejores garantias
de acceso y consulta. En caso de co-
nocerse la zona en que una persona
murié o desaparecié se procederia de
igual manera en el ayuntamiento, juz-
gado de paz o, si existiesen, libros del
cementerio local.

Supongamos que hasta ahi puede llegar
un familiar, pero la busqueda no da fru-
to o las informaciones son vagas y con-
fusas...

Es recomendable continuar agotan-
do los dmbitos mas cercanos como
son los archivos territoriales. Para
Bizkaia disponemos de dos, el Archi-

vo Histérico de la Diputacion Foral
o el Archivo Histérico Provincial de
Bizkaia. En este ultimo se custodia
un fondo muy importante pero tam-
bién muy incompleto, el Registro
Central de Fallecidos en Campana,
instrumento creado a iniciativa del
primer Gobierno Vasco para centrali-
zar las bajas habidas en las diferentes
unidades que componian el ejército
vasco. También es obligado dirigir
la investigacion al Archivo Histérico
de Euskadi, sito en Bilbao. Aqui se
guarda la informacién referente a
diferentes batallones y a otra docu-
mentacién creada por los diferentes
departamentos de ese primer go-
bierno de Jose Antonio Agirre.
Podemos entender que los fondos de los
“vencidos” no sean del todo completos
porlas condiciones y el contexto histdrico.
{Qué podemos decir de los “vencedores”?
¢Hicieron “bien” su trabajo de archivo?
Mas alla de ese “bien” entrecomillado,



la realidad es que en la actualidad mu-
chos de estos centros de documen-
tacién no ofrecen garantias minimas
de acceso por falta de una adecuada
organizacion, personal especializado
0 espacios habilitados para la investi-
gacion. Aunque las leyes amparen al
ciudadano en sus consultas y acceso a
los archivos, siguen existiendo muchas
barreras y limitaciones a la investiga-
cion.

De todos modos, de cara a continuar
las investigaciones referentes al perio-
do de guerra y posguerra, los archivos
mas importantes dependientes del Mi-
nisterio de Cultura son el Archivo His-
térico Nacional en Madrid, el Archivo
General de la Administraciéon en Alcald

Exhumaciones

Desde que en 2002 el Gobierno Vas-
CO anuncié que se comprometeria
en la investigacion de los casos de
muertes, asesinatos y desaparicio-
nes de personas relacionadas con la
guerra civil y la inmediata posgue-

Banco de ADN

Como parte de esos procesos de ex-
humacioén y busqueda de paraderos,
la identificacién genética se ha he-
cho un hueco muy importante en
cualquier proceso de recuperacion
de memoria historica.

En 2017 el Instituto de la Memoria
Gogora junto con el laboratorio de

de Henares y el Centro Documental de
la Memoria Historica (antes Archivo de
la Guerra Civil) en Salamanca. En estos
sitios la informacién es muy variada.
Desde informes de la policia, multas
expedientes de depuraciéon de fun-
cionarios como maestras y maestros,
ferroviarios, etc.

El paso por la carcel también dejara su ras-
tro.

Si la persona objeto de busqueda pasé
por alguna prisién serd necesario diri-
gir la consulta hacia la Direccion Ge-
neral de Instituciones Penitenciarias
dependiente del Ministerio de Interior.
En este ministerio también podran
realizarse consultas sobre detenciones
por parte de la policia o la guardia civil.

rra, se han recuperado los restos de
118 personas de las 44 fosas exhu-
madas. Para ello se firmé un con-
venio con la Sociedad de Ciencias
Aranzadi que se ha venido renovan-
do hasta hoy de manera ininterrum-
pida. Navarra también se ha suma-
do a esta iniciativa de busqueda y

la facultad de farmacia de la Univer-
sidad del Pais Vasco (Biomics) cred
un banco de ADN de personas des-
aparecidas. Este banco es publico y
gratuito para aquellas familias que
tienen una persona desaparecida en
la guerra civil. Este laboratorio se en-
carga de recoger y almacenar todas
estas muestras, tanto de los familia-
res vivos como de los restos recupe-
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En el caso de los archivos bajo ti-
tularidad militar, el seguimiento 6gi-
co es acudir a los archivos histéricos
de Defensa, Madrid, Avila, Segovia y
Guadalajara en los casos del ejército
de tierra. Marina en Viso del Marqués
(Ciudad Real) y Archivo Histérico del
Ejército del Aire en Villaviciosa de
Odén (Madrid). Bajo esta misma ti-
tularidad estd otro de los archivos
militares cuya informacion esta rela-
cionada con los juicios sumarisimos
habidos en el Norte, el archivo del
Tribunal Militar Territorial 4° en Ferrol
de donde hemos conseguido varios
sumarios para la asociaciéon Durango
1936 que se pueden consultar en la
pagina web.

exhumacién desde el punto de vista
institucional. Por lo tanto, el trabajo
continda por todo el territorio de
Euskal Herria. La investigacion no se
centra exclusivamente en la exhu-
macién de fosas, es cierto que es lo
mas visible y mediatico, también los
paraderos pueden encontrarse en la
documentacion, aunque los restos
dseos no estén fisicamente.

El objetivo principal de la exhu-
macion ademas de confirmar lo re-
cogido en el relato es la identidad
de los restos. Esto sucede en mu-
chas menos ocasiones de lo que se
podria pensar. Puede servir el ejem-
plo de las 33 personas identificadas,
la mayor parte de ellas entregadas a
sus familias. Los restos no identifica-
dos o no reclamados continuaran su
reposo de una forma mas digna en
el Columbario de la Dignidad de El-
goibar, inaugurado recientemente.

rados en las exhumaciones. Siempre
lo mas recomendable es contar con
un familiar directo para facilitar una
identificacion segura. Junto con la
muestra es también importante la
informacion disponible sobre la per-
sona desaparecida o ausente, datos
en definitiva que puedan orientar
mejor la comparacién de los perfiles
genéticos.
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IAGIRREREN EHUN PEZETAK

1937ko apirilaren 3a. Lucia Ganboa ahiztarekin eta amarekin zegoen Durangoko tren gelto-
kian, bi egunez bonbardatu eta txikitutako uritik eroango zituen trenaren zain. “Badakizu zer
egun dan, ume?” galdetu zion amak. Ezetz. “Gaur hamalau urte bete dituzu”.

Lemoakoa zen sortzez Isabel Eizagi-
rre Bediaga, Lucia Ganboaren ama.
1925ean iritsi zen Durangora, lan bila,
berak bakarrik aurrera atera beharreko
hiru umerekin. Abertzalea zen. Gerrau-
rrean Euzkadi egunkaria hartu ohi zuela
gogoratzen du Luciak www.duran-
go1936.0org webgunean jasotako elka-
rrizketan. Apirilaren 3 batez Durangoko
geltokian hasitako ihes-bidaiak luze
joko zuen Isabelentzat eta familiaren-
tzat: Lemoa, Bilbo, Santander. ..

Frantziatik Kataluniara
Luciak ez du gogoan Frantzian nora
eroan zituen Santanderretik atera zi-
tuen kargaontziak. Badaki, gero, tren bi-
daia luze baten ostean Avignonera iritsi
zirela. Bollénen, Avignon inguruko he-
rrixka batean igarotakoak izango ziren
gerrak eragindako odisearen barruan
igaroko zituzten aste lasai bakanak.
Hasieran errefuxiatuak hain beso za-
balik hartu zituen Frantziak iritzia aldatu
zuen denborarekin. Bi aukera eskaini
zizkien errefuxiatuei: edo etxera, Fran-

cok menpean hartuta zituen lurretara,
edo, artean, Errepublikaren agintepean
zirauen eremura. Bigarrenaren hautua
egin zuen Isabel Eizagirrek.

Gironako Cellera de Ter herrian hartu
zituzten. Abegi oso onik egin ez Ziete-
lako akordua gorde du Luciak urteo-
tan. Eta gosea. Ganora barik egindako
morokil antzeko bat ei zen, farru ize-
nekoa, eguneroko jana, eralgi bako ar-
to-urunez egindakoa. “A comer farru, a
Bilbao!” esaten ei zieten herrian. Amak,
jostuna izanik, etxe batean eta bestean
konponketak eginez sos batzuk biltzen
zituen.

Jose Antonio Agirrerekin

Jose Antonio Agirre lehendakaria Eusko
Jaurlaritzak Bartzelonan zuen egoitzan
zela jakin zuen Isabel Eizagirrek. Valen-
tzian Errepublikarentzako armagintzan
ziharduten fabriketara lanera joateko
baimenak ematen zituztela aditua bai-
tzuen, ez bat, ez bi, josten irabazitako
diru apurrekin Bartzelonan plantatu
zen. Lehendakariaren guardiaz ardura-

tzen zen dotore uniformatutako gizon
batek egin zion harrera. Jose Antonio
Agirrerekin egon behar zuela, Isabelek.
Kaperan zegoela, meza entzuten. Ea
berak ere joaterik bazuen, aspaldi ez
zuela mezarik entzun. Baietz.

Pozarren itzuli zen Isabel Cellera de
Ter-era. Batetik, hainbeste miresten
zuen Jose Antonio Agirrerekin aurrez-
aurre egona zen, “Harekin meza entzun-
da!”. Bestetik, Alberic-eko (Valentzia)
armagintza fabrikara lanera joateko
baimena lortu zuen. Hori gutxi ez eta,
Agirre lehendakariak berak, ehun peze-
takoa eman zion bidaiarako.

Alberic-en egon ziren faxistak sartu
ziren arte. Kitto zen gerra. Durangora
itzuli ziren eta orduan bai egoera latza:
goian zerua eta behean lurra. Ez etxerik,
ez lanik, mespretxuak eta eskasia bai
ugari. Hala ere, Isabel Eizagirrek ez zuen
egundo erabili Agirre Lehendakariak
emandako ehun pezetakoa, urrea legez
gorde zuen. Halaxe dauka oraindik ere,
Lucia Ganboak.

1 Isabel Eizagirre Bediagaren argazkia. Atzean Jose Antonio Agirrek emandako ehun pezetako billetea.



LIBERTAD ZUEN IZENA

skutik heldu nau gaur Amamak. Bere atzamar hezurtsuekin, indarrez, gogor, estu. Begietara begiratu

dit, zeru koloreko begirada samurrez. Irribarre egin dit, nik irria itzuli. Masailean muxu eman diot,
banoala esanez, joan beharra dudala. Baietz esan dit, baina ez nau eskutik askatu.

Ez da erraza maite duzun pertsona bati agur esatea, nahiz eta hurrengo egunean ikusiko duzula
pentsatu. Baliteke baietz, baina baita ezetz ere. Amamak ondo daki hori. Gerran sufritutako eskuak
dira bereak, gerran sufritutako zimurrak, eta, tamalez, gerran sufritutako bihotza. Bere bizia salba-
tzeko, gaur bera hemen nirekin egoteko, hainbeste arimari agur esan behar izan diona.

Gizonen borroka bukatzen denean hasten da emakumeena, antza. Amamaren aita, gure birraiti-
te (Juan Ibarra Arantzeta), odol hotzean erail zutenean hasi zen eta Isabel Pagaldai Marzana, gure birra-
mama, eta bere seme-alaben benetako gerra. Alde egin behar izan zuten, deserrira joan behar izan zuten,
Frantziara bertan zuten familiarengana. Lau eta sei urte bitarteko bi umek, eta euren amak.

Zoritxarrez, ordea, borroka ez zen hor bukatu. Isabel Pagaldai gaixotu egin baitzen. Hori dela-
eta, Isabelen gurasoek iritzi zioten bilobak Euskal Herrira itzultzea zela egokiena. Beraz, ama
Toulousen utzita, Libertad eta Jose Luis nebak etxerako bidaiari ekin zioten. Amarekin gutun
bidez jarraitu zuten kontaktuan. Euren lehenengo jaunartzeko argazkiak bidali zizkioten, inoiz
ikusi ez zituenak.

Libertad Ibarra Pagaldai, gaur egun Amama Maite edo Mari
Tere bezala ezagutzen duguna, baina pausu bakoitzean as-
katasuna bidelagun eraman duen emakumea.

Eskutik heldu nau gaur Amamak, begietara begiratu dit,
irribarre egin dit. Ez dakit ezagutu nauen, baina ez nau es-
kutik askatu. Ez da erraza maite dugunei agur esatea. Mai-
tasun sentimendu hori, ordea, ez da sekula ahazten, itxuraz
aldaturik badago ere.

Eskerrak ematea besterik ez da geratzen. Eskerrik
asko Euskal Herriko ama, amama eta birramama
guztiei, zuengatik gaudelako hemen eta zuen-
gatik jarraituko dugulako borrokan, askatasu-
nera arte. Eskerrik asko Amama, atzera begi-
ratu gabe borrokan egiteagatik. Eskerrik asko
Libertad.

Testua: Katalin Garaita Zurikarai

Libertad Ibarra Pagaldai
(Durango 1933-7-3)

Mari Tere edo Maite Ibarra Pagaldai. Liber-
tad jarri zioten izena jaio zenean. Aita, Juan
Ibarra Arantzeta, militante anarkista, Amua-
tegi batailoiko kapitaina izan zen. Burgo-
sen fusilatu zuten 1939ko abuztuaren 3an.
Ama, Isabel Pagaldai Marzana erbestean
hil zen, gaixorik, Toulousen, 1941an. Liber-

tad umea Martzaara itzuli zenean Mari Tere
bihurtu zen.

Maite Ibarra Pagaldai eta atzean gurasoak:
Isabel Pagaldai Marzana eta Juan Ibarra Arantzeta.
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BERRIZ

Berriz 1936 Gogoratzen

Hace 11 afnos que cada 11 de septiembre Berriz recuerda a
las victimas del franquismo y la dictadura. La fecha no es ca-
sual, ya que de los cuatro vecinos que fueron fusilados, dos
lo fueron el 11 de septiembre de 1937. Gregorio Urquijo Al-
berdi fue fusilado un mes antes y como los dos anteriores, en
el Cementerio de Derio y tras un consejo de guerra. Fermin
Aranguren Alberdi lo fue en Asturias.

Nos reunimos en homenaje a ellos y a todas las demas vic-
timas. Berriz 1936 Gogoratzen, tiene documentadas 114
victimas directas. Si tenemos en cuenta a sus familiares, que
evidentemente también lo fueron, es facil imaginar la mag-
nitud del dafo sufrido por los 2000 habitantes del Berriz de
la época.

Desde los primeros actos de homenaje hemos intentado in-
formar a nuestros vecinos y vecinas de unos hechos que la
impunidad del franquismo, impulsada por los gobiernos del
Estado, ha contribuido a ocultar.

Hemos recogido testimonios y buscado documentacion in-
tentando reconstruir nuestra historia. Primero para presen-
tarla en Berriz, pero también, al mundo y a los juzgados.
Hace dos anos el ayuntamiento se comprometié por unani-
midad (PNV, EH Bildu, PSE-EE), si asi lo deseaban los familiares,
a presentarse en su nombre como querellante ante los juzga-
dos de Argentina.

Los familiares de José Agirre, Felipe Urtiaga y Gregorio Urqui-
jo, se incorporaron a la querella y este pasado 5 de septiem-
bre, la documentacién sobre su criminal fusilamiento ha sido
enviada, por el ayuntamiento de Berriz, al juzgado argentino.
Es un hecho trascendente, al margen de cual sea el curso le-
gal de la propia querella, ya que recoge documentadamente
y con el aval de la institucién, la primera reclamacién de la
triada memorialista de verdad, justicia y reparacioén. Es la ver-
dad sobre estos actos criminales.

Luchamos por la memoria para mejorar nuestra conviven-
cia hoy y esto es inseparable de la defensa de los derechos
humanos y de los pueblos. Por eso, este afio, uniéndonos a la
lucha de las mujeres contra el patriarcado, con el acto Mujeres
valientes, hemos intentado visibilizar a algunas de las vecinas
que lucharon y sufrieron desde el anonimato.

ELORRIO Laumunarrieta

Jesus Aristegi

Gure amaren aldeko osabak gerran hil zituzten. Amak kon-
tatu ohi zuen amama Alejandrak zelako negarrak egiten
zituen semeak falta zituelako: Felipe Larraflaga Zarraoa
eta Jose Larrahaga Zarraoa, Elorrioko Gazeta auzokoak.
laz jakin genuen Felipe Zaldibarren, Santamanezarreko

gudan hil zela eta Gernikako kanposantuan dagoela
ehortzita. Laurogeita bi urte joan diren honetan, Jose-
ren barririk ez dugu. Zenbat horrelako ez ete da egongo
bazterrotan?

Elorrioko bonbardaketaren laurogeigarren urteurre-
na zela-eta, hiru lagun batu ginen zerbait egin nahian:
Rikar Ajuria, Asencio Basauri eta hirurok. Udalarekin
batu eta euren laguntzarekin hainbat ekitaldi antolatu
genituen: bonbardaketaren ibilbide gidatua, Jon Ander
Ramos historialariaren hitzaldia eta, Martxoaren 31ko
bonbardaketa gogoratzeko ekitaldia herriko plazan.
Jendetza batu zen plazara.

Hori ikusita, lagun gehiago batu ziren taldera eta
Laumunarrieta elkartea sortu genuen, Elorrioko me-
moria historikoaz arduratzen den taldea. Gure zeregi-
na Elorrion gaiari buruz jakin daitekeena ezagutu eta
ezagutzera ematea da: informazioa bildu, dozena bat
gizon-emakumeri grabaketak egin, gerrako sumarioak
lortu, hobirik baden jakin, dokumentazio grafikoa batu,
gerrako umeen berri izan...

Aurten, bonbardaketaren laurogeita batgarren urteu-
rrena gogoratzeko hainbat ekintza antolatu ditugu au-
rrekoan hasitako bideari jarraituz. Bereziki azpimarratu
gura genuke 1936-1945 urteen bitartean Elorrion eman-
dako eskubide urraketak ikertzeko udalarekin batera
atera dugun ikerketa beka. Mikel Diego bilbotarrari es-
leitu zaio. Ahanzturaren zulo beltzak irentsi baino lehen
osatu gura dugu gure memoriaren sarea.



OTXANDIO

Andikona 36 Lantaldea

Otxandioko Andikona 36 Lantaldeak 14 urte daramatza
Andikonako bonbardaketak eta Gerra Zibilak herrian era-
gindakoa aztertu eta azaleratzen. Urte hauetan hainbat
lekukoren testigantzak bildu, sarraski hartan hil zirenei
behar bezalako omenaldiak egin eta, batez ere, handik
bizirik atera zirenei merezi duten aitortza eskaini eta aho-
tsa eman diegu, hainbeste urtetako isiltasuna hautsi ahal
izateko.
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Duela bi urte “Lorratzak” Ibilbide historikoa diseinatu
zen. Herritarrentzako ere bai, baina bereziki kanpotik dato-
zenei Otxandion gertatutakoa azaltzeko tresna egokia da.
Herriko hainbat txokotan, lehen bonbak jaurti zituztenetik
Nazionalek herria okupatu zuten arteko gorabeherak eza-
gutzeko aukera eskaintzen du ibilbide honek. Ondoko hila-
beteetan udalak herritar bat kontratatuko du hilean behin,
asteburuan, ibilbide honen bisita gidatu bat eskaintzeko.

Bestalde, historia zer bizia da eta oroimena egungo eta
etorkizuneko herritarrekin landu beharra dago, beraz, he-
rriko haurrei zuzendutako material berezia sortzen ari da.
Andikonako bonbardaketa aurretik eta ondoren herriko bi-
zimodua nolakoa zen lantzeko aukera eskaintzeaz aparte,
gaur egun antzeko egoera bizi duten errefuxiatuen gaiaz
hausnarketa egin eta sentsibilizatzeko aukera eskainiko du
unitate didaktikoak.

Horrez gain, aurtengo urtean zehar, Andikona 36 Lantal-
deak eta udalak, elkarlanean, Gerra Zibilean eta hurrengo
urteetako diktadurapean herritarrek jasandako giza esku-
bideen urraketak auzitegietara eramateko konpromisoa
hartu zuten. Maiatza eta uztaila bitartean, biktimen arre-
tarako bulegoa irekita egon da eta herritarren 17 salaketa
jaso dira. Salaketa hauek, Udalarenaz batera, Argentinan
zabaldu den prozeduran sartu eta Durangoko Auzitegian
kereilak aurkeztuko dira hurrengo hilabeteetan.

Historia zerbait bizia bada oroimena ezin dugu galdu, ira-
ganean gertatutakoa berriz ere errepika ez dadin, ez Otxan-
dion ezinon!

ZALDIBAR

Castet Kultur Elkartea

Castet Kultur Elkartea 1991an eratu zen eta, izenak adieraz-
ten duen moduan, bere zereginen artean gure herriaren
memoria historikoa lantzea du helburu nagusietako bat.
Izan ere Ihaki Castet, Abellaneda batailoiko komandantea,
1937ko apirilaren 25eko goizean Santamafezar mendian
hil ziren gudarietako bat izan zen. Hogeita hamar eta be-
rrogei artean izan ziren goiz hartan faxistei aurre egiten hil
ziren borrokalariak. Kopuru zehatza ez jakiteak erakusten
du oraindik aurrean dugun lanaren tamaina. Areago, jau-
sitakoetatik hamar baino ez ditugu identifikatuta. Hildako
gehienak, beharbada guztiak, Gatzaren Matxinada eta Abe-
llaneda batailoietakoak ziren.

1993an hasi ginen, Santamafezarren bertan, gudari eta
milizianoei gorazarre egiten, harrezkero urtero egiten du-
guna apirilaren 25ean edo hurbileneko igandean. Azken
urteetan, Santamanezarreko ekitaldiak herriko kaleetan iza-
ten du jarraipena. Beti lelo beraren pean: Euskal Herria eta
askatasunaren alde borrokan jausitakoei omenaldia.

Santamanezarrekoa gogoratzeaz gain, beste hiru ildo
ditu gure lanak. Batetik 1936-1937ko gerran Zaldibarren
gertatutakoez dokumentazioa batzea. Beste alde batetik,
eskuratutako informazioa, ganoraz kontrastatu ostean, zal-
dibartarrei jakinaraztea. Hirugarrena azken urteotan jorra-

tzen ari garena litzateke: oroimen historikoa lantzen dihar-
duten Durangaldeko gainontzeko taldeekin elkarlana.

2015ean Zaldibarko udalak faxismoak hildako 29 herrita-
rrei omenaldi instituzionala egitea erabaki zuen eta Castet
Elkarteari eskatu zion hori guztia antolatzea. 2016ko urrian
egin zen, gerran hildako lehenengo zaldibartarraren herio-
tzaren 80. urteurrenean. Primo Bastida zen, Amuategi batai-
loiko milizianoa, Irungo borrokaldietan eroria.

Aurrera begira Castet Elkartearen asmoa orain arteko
lanean sakontzeaz gain, berau zabaltzea da, 1936a baino
lehenagoko eta 1937az geroztiko sasoiak ikertzea eta aurki-
kuntza guztiak herritarren esku jartzea. Oroimen historiakoa
gaur eguneko askapen borroken oinarrietako bat delako,
gure ustez.



22.

BASERRIA

Gorozika, 1937.

Ez zara zu, zorionez, 1937ko maiatzean Gorozikako
baserri hartara sartu zena
eta sortetxea, equnsentiko behelainoa desegin orduko,
hondaturik topatu zuena.
Hark ez zekien etxekorik aurkituko zuen, etxean.
Ez zegoela inor ematen zuen,

etxeko txakurra ere ez zitzaion irten bidera

aspaldiko kontentuekin.
Milizianoek utzitako zaborra bakarrik atartean,

atea parez pare zabalik,
ezkaratzean aulkia hautsirik, errautsa barreiaturik.

Kortara sartu zen,

abererik ez kortan, eta han ilunetan zegoela zarata bat
entzun eta tiro egin zuen
goruntz. Hiru zulo egin ziren zurezko sabaian eta
hiru zuloetako batetik hasi zen
odola jausten, irobala gorriaren moduko zorrotada
mehea, bere besagainera,

epela, isilik, eta ez zekien odol hura zerena zen
edo norena



HISTORIA UNIBERTSALA

Istorio arraroak dira: hasi orduko
amaitzen dira,

amaitu ondoren hasteko

berriro.

Bidaia arin deskalabratuak
auskalo nora,
zer argi eta zer iluntasun
erantz.

Pertsonaiei hau edo hori
gertatu zitzaien
hura edo bestea kontatzen da gero
historia unibertsaltzat.

“Istorio arraroak dira historia
Unibertsala,”
esango du gero William Shakes
pearek:

datarik gabeko heriotzaren
gauetik.

www.durango1936.0rg ‘

ARROSARIOAK

Doneztebe, 1936.

Zuloa eginda zegoela
ekarri ninduten

neure auzokoen

kamioneta zaharrean.

Fokoen parean: zakur aurpegiak ziren

gizasemeenak

mendi barrenean. Isiltasunak ere
ausiki egiten zuen.

Izarrak izarniatzen ziren
zeru ilunean.
Presa zuten eta, banekien
egunsentia ez nuela ikusiko.

Sotanadun bat paratu zitzaidan

alboan, linternarekin,

Jainkoaren irribarrea ikus nezan
eskuko arrosarioan.
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